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NAGY TALALKOZASOK

GRANDES RENCONTRES
GRAND ENCOUNTERS

EBLI GABOR:
NAGY TALALKOZASOK

A hatvanas években két fiatal ismerkedik egymas-
sal és az akkori politika altal csak tdrt kiallitasokkal
a rdkosligeti Mlvészetbardtok Kérében. Egymast és
a progressziv m(ivészetet is 6rokre megszeretik. Utébb
mar egy-egy mlitargyvételre is telik, részletre, az ér-
telmiségi fizetésb6l. Tudatos miigyUjtésrél a Parizs-
ba koltozésuk (1989) nyoman beszélhetiink. A fran-
ciaorszagi magyar mUvészekt6l nemcsak alkotasokat,
hanem Uj belatasokat is szereznek. Ezek soraban a for-
dulépontot a megismerkedésb6l hamarosan barativa
valé kapcsolat hozza meg Molnar Verdval. Az ekkor mar
lassan fél évszazada Parizsban él6 m(ivész a beszél-
getéseik soran nemzetkozi irdnyba nyitja Szo6ll6si-Nagy
Andrés és Nemes Judit horizontjat. Felismerik, hogy a
magyar mUivészetnek is az egyetemes kontextus adja
meg a megfelel6 mércét. Gyljteménylket azéta, im-
mar harmadik évtizede nemzetkozi meritéssel bovitik,
az egyes szakmai kategéridkban magyar és interna-
ciondlis alkotékat ardnyosan tarsitva. Hazakoltozéslik
nyomdan a kollekcié ezen egységeibdl kiallitasi és

katalégus-sorozatot inditottak 2017-ben. A fotéanya-
got, a geometrikus valogatast és a tobbi szemelvényt
elére megtervezetten, rendre mas-mds kiallitéhe-
lyen mutatjak be, hogy a szakma és a kézénség minél
szélesebb korei megismerhessék a kollekciét. A mos-
tani tarlat és kiadvany kézéppontjaban az a — mlvész-
ként az altala valasztott irdsmdédot alkalmazva — Vera
Molnar all, akitél a legtobb alkotasuk van, s ezek az élet-
palya szinte minden regiszterét képviselik. Intézményi
partneril a Kiscelli Mdzeum — Févarosi Képtar kinalko-
zott, hiszen ez a mizeum - és vezetdje, a francias is-
koldzasu Roéka Eniké mivészettorténész — rendszere-
sen foglalkozik parizsi magyar alkotdkkal. A kiallitas
és a katalégus igy egy magan- és egy kézgyljtemény
mitargyanyagara egyittesen tamaszkodik. A mivész
és a mligyljté hdzaspar negyedszazaddal ezel6tti
egymasra talalasdt most a gy(jtGi paros és egy muze-
um 06sszefogdsa kdveti annak érdekében, hogy egy
magyar szarmazasu és Budapesten képzémuvészeti
féiskolat végzett, de mar Franciaorszagban muivésszé
éré alkoté mlivészetével minél tobben taldlkozhas-
sanak.

1"
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GABOR EBLI:
GRANDES RENCONTRES

Dans les années 1960, deux jeunes se sont rencontrés
et ont découvert ensemble les expositions tolérées
par le régime de I'époque, au sein du Cercle des Amis
des Arts de Rékosliget, une banlieue verdoyante de
Budapest. C’est depuis qu’ils s’aiment et qu’ils aiment
I’art progressif aussi. Plus tard, ils ont pu se permettre
d’acheter quelques objets d’art, a crédit, avec le maigre
salaire que recevaient les intellectuels de I'époque. Une
véritable collection d’ceuvres n’était cependant possible
qu’a partir de leur installation a Paris en 1989. IIs ont
acquis non seulement des ceuvres d’art mais aussi de
nouvelles impressions de la part des artistes hongrois
vivant en France. Leur rencontre puis leur amitié avec
Vera Molnar était un véritable tournant. Les discussions
avec I'artiste, qui vivait a ce moment-la depuis pres d’un
demi-siecle a Paris, a ouvert le regard d’Andras Sz6l16si-
Nagy et de Judit Nemes aux artistes internationaux.
Ils ont reconnu que I'art hongrois devait étre évalué
dans un contexte universel. Durant les trois derniéres
décennies, leur collection s’est enrichie d’ceuvres
internationales avec un équilibre entre les artistes
hongrois et étrangers. Dés leur retour en Hongrie en

2017, apres avoir passé des décennies a I'étranger,
ils ont lancé une série d’expositions et de catalogues
puisant dans leur collection. Les photographies, une
sélection d’art géométrique et d’autres ceuvres sont
présentées régulierement a différents endroits pour
faire connaitre la collection le plus largement possible,
aussi bien au grand public qu’aux professionnels. La
présente exposition et le catalogue se concentrent sur
Vera Molnar — qui préfere cette écriture de son nom —
dont le couple possede le plus grand nombre d’ceuvres
et qui représentent la quasi-totalité de sa carriere. Le
partenaire institutionnel est lusée Kiscell — Galerie
Municipale puisque ce musée — et plus particulierement
sa directrice, I'historienne de I'art Eniké Réka, bonne
connaisseuse de la culture francaise — travaille
régulierement avec des artistes hongrois vivant a
Paris. Ainsi, I'exposition et le catalogue s’appuient sur
les ceuvres d’une collection privée et d’'une collection
publique. La rencontre il y a 25 ans entre |'artiste et le
couple de collectionneurs a mené a une coopération
entre ce méme couple et un musée pour présenter a
un large public I'ceuvre d’une artiste née et formée a
Budapest mais qui a acquis sa notoriété en France.

GABOR EBLI:
GRAND ENGOUNTERS

In the early sixties two young people met one another
and encountered exhibits barely tolerated by the
political system of the times at the Circle of the Friends
of the Arts in Rakosliget, a leafy suburb of Budapest.
They fell in eternal love — with each other and with
progressive art. As time went on, they were able to
afford to purchase a few artworks, on an installment
plan, from the meager salaries provided to the
intelligentsia at the time. Their conscious collection of
artworks followed their move to Paris in 1989. From
the artists of Hungarian origin living in France they did
not only obtain works of art, but new perspectives, as
well. The turning point came from their acquaintance
of Vera Molnar, that soon turned to friendship. The
artist at that point had been living in Paris for over half
a century, and their discussions oriented the interests
of Andras Szo6ll6si-Nagy and Judit Nemes towards
international artists. They recognized that Hungarian
art must be evaluated within a universal context. In
the past three decades they have been expanding
their collection from an international set of artworks,
collecting Hungarian and international artists to the

-

same extent. Having lived abroad for decades, after
their return to Hungary in 2017 they started a series
of exhibits and catalogues that draw on this collection.
Photographs, a selection of geometric art and other
oeuvres are presented at different venues to allow
exposure to a larger swathe of public and professional
visitors. This current exhibit and publication focus on
Vera Molnar, as she prefers to be called, from whom
they have the most pieces showing almost the entirety
of her career. The institutional partner for this event
is the Museum Kiscell — Municipal Gallery, since both
the museum and its leader, art historian Eniké Réka,
regularly deal with Hungarian artists living in Paris.
Both the exhibit and the catalogue therefore make use
of a private and a public collection. A chance encounter
25 years ago has led to this point where an art collector
couple and a museum collaborate to bring the works
of an artist who was born and graduated in Budapest,
but have been living in France for decades, to a wide
audience.

13
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Carré coupé en 12 en diagonales, I-VI., 2019, fotényomat, készitette Horvath Laszl6 | créé par Laszlé Horvath | created by Laszlé Horvath, 296x210 mm
magdantulajdon | collection particuliere | private collection

Carré coupé en 12 en diagonales, 2018, magnes, fémotvozet | métal magnétique | magnet, metal, 50x50 cm
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UERA MOLNA KISCELLIBEN

VERA MOLNAR AU MUSEE .KISGELL

UERA MOLNAR IN KISGELL

ROKA ENIKO:
UVERA MOLNAR KISCGELLIBEN

A Kiscelli Mizeum — Foévarosi Képtar gyljteményfej-
lesztési stratégidjaban az elmult években fontos szere-
pet jatszott a gylijteményi hidnyok pétldsa a hatvanas
évektél a legfrissebb kortars mivekig. Kulonds hang-
sulyt kapott a Parizsban él6 magyar alkoték muveinek
szerzeményezése, életmivik toredékeit vagy egy-egy
darabjat sikeriilt begydjtenlink a muzeum szdmra.
2015-ben Reigl Judittél kaptunk ajandékba egy nagy-
méretl reprezentativ rajzot," 2017-ben pedig 16 mivet
vasdaroltunk Patkai Ervin fennmaradt, ritkasagszamba
mend szobraibdl és rajzaibdl a miivész hagyatékabdl.?
A szintén Périzsban él6 Vera Molnar jelent6s sikereket
aratott az elmult évtizedekben, a nemzetkozi szcéna
a szdmitégépes mlivészet egyik megalapozéjaként és
meghatadrozé alkotéjaként tartja szdmon. 2018-ban a
11 ndi alkoté pdlydjat bemutatd Les Pionniéres dans les
Ateliers de Femmes Artistes du XXerie siécle cim( repre-
zentativ kotetbe Reigl Judit, PAn Marta és Vera Molnar
keriilt be.? A gy(ijteménygyarapitasban logikus folytatas-
nak tlint tehat néhany Vera Molnar-grafika megszerzése.
A muizeumi mikodésben szerencsés esetben a gyl(jte-
ményi és a kiallitdsi munka szorosan dsszekapcsolédik,
s igy tortént ez most is. Kapéra jott Ebli Gaboron ke-
resztll a javaslat, hogy mutassuk be a Kiscelli Mizeum
oratériumdaban a Szo6llési-Nagy — Nemes-gyljtemény
valamely részét, s hamar eldélt, hogy mivel gy(jte-
ményben szinte a teljes életm(ivet fel6lel6 Vera Mol-

nar-m{targyanyag taldlhaté, ennek szenteljink egy
onallé kiallitdst. Nemes Judittal még 2004-ben ismer-
kedtem meg Périzsban, akkor csak a gylijtemény tore-
dékét lathattam, de hazavittem a katalégusukat, ami
lenyligozott. Ebben a katalégusban taldlkoztam el&szor
Vera Molnar munkaival, s késébb, 2012-ben a Kepes In-
tézetben rendezett kidllitdson szembesiiltem az eredeti
mvekkel.* Az egylittmUikodés elsd lépcsbjeként Nemes
Judit segitségével és Cserba Julia kdzremUkodésével
jutottam el Vera Molnar mitermébe. Ez a taldlkozas
nem csak meghatdrozé élmény volt, de sikerilt a ma-
zeumi feladatot is teljesiteni: két grafikat, majd késébb
a Pro Cultura Urbis Alapitvany segitségével egy eredeti
rajzot megszerezni a Kiscelli Mizeum — Févarosi Kép-
tar gylijteménye szamara. (120, 121) A Szoll6si-Nagy —
Nemes-gyljtemény darabjai mellett el6szor lesznek lat-
hatéak ezek a milzeumi Uj szerzemények.

A kidllitas és a katalégus elkészitésében alapvetéen ta-
maszkodtunk a gy(ijté hazaspar, a Parizsban éI6 kura-
tor, valamint a Vera Molnarrél korabban is tébbsz6r pub-
likdlé Kumin Ménika kutatasaira. A katalégus elsé irdsa
Cserba Julia Vera Molnarral frissen készitett interjuja,
a masodik Kumin Ménika életm{vet 6sszegz6 tanulma-
nya. A publikaciék sorat Szo6ll6si-Nagy Andrds irdsa zar-
ja, melyben Vera Molnar algoritmikus gondolkodasanak
kontextusat, teoretikus hatterét vizsgalja.

" A mitargy adomanyozasaban Cserba Julia és Gat Janos miikodott
kozre. Reigl Judit: Madarak, 2011, tus, papir, 620 x 1570 mm.

Ltsz.: KM 2016. 7. 1.

2 A Patkai-hagyatékbdl val6 vasarlasara az NKA Ithaka program
tdmogatdsaval kerult sor, NKA 204158/00075.

3 Les Pionniéres dans les Ateliers de Femmes Artistes du XXé ecle,
Edition Somogy, Paris, 2018.

4 LIGETFALVI 2012
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ENIKO ROKA.
VERA MOLNAR AU MUSEE I'E (ISCELL

La stratégie de développement de la collection du
Musée Kiscell — Galerie Municipale prévoyait ces
derniéres années de compléter la collection depuis les
années 1960 jusqu’aux ceuvres contemporaines les plus
récentes. L'acquisition des ceuvres d’artistes hongrois
vivant a Paris était d’une importance particuliére ; nous
avons réussi a acquérir des fragments ou une ou deux
piéces de leurs ceuvres pour notre musée. En 2015, Judit
Reigl nous a offert un grand dessin représentatif' puis,
en 2017, nous avons acheté 16 ceuvres du legs d’Ervin
Patkai?, notamment quelques-uns des rares sculptures
et dessins conservés. Vera Molnar, qui vit également a
Paris, a connu un grand succés ces derniéres décennies
et elle est considérée sur la scéne internationale comme
I'une des fondatrices et créatrices déterminantes de I'art
numérique. En 2018, I'ouvrage représentatif intitulé
Les Pionnieres dans les Ateliers de Femmes Artistes
du XXt siecle a présenté la carriere de onze femmes
artistes dont Judit Reigl, Marta Pan et Vera Molnar®.
Ainsi, 'acquisition de quelques dessins de Vera Molnar
semblait logique pour le développement de notre
collection.

Dans le fonctionnement d’un musée, I'idéal est de relier
la mission de conservation et la production d’exposition,
c’est ce qui s’est effectivement passé. La proposition
de Gébor Ebli de présenter une partie de la collection
de Sz6llési-Nagy — Nemes dans 'oratoire du Musée de
Kiscell venait au moment opportun. Comme la collection
comprend presque I'ensemble de I'ceuvre artistique
de Vera Molnar, il a été vite décidé qu’une exposition

individuelle devrait lui étre consacrée. J’ai rencontré
Judit Nemes a Paris en 2004, a ce moment-13a, j'ai pu
voir qu’un fragment de la collection mais j’ai gardé leur
catalogue qui m’a fascinée. C’est dans ce catalogue-la
que j'ai vu les travaux de Vera Molnar pour la premiére
fois et, plus tard, en 2012, lors de I'exposition a I'Institut
Kepes, j’ai enfin pu voir les originaux*. La premiére
étape de la collaboration est venue de la part de Judit
Nemes et de Julia Cserba, c’est grace a elles que j’ai pu
me rendre a I'atelier de Vera Molnar. Cette rencontre
n’était pas seulement un événement marquant pour
moi mais j’ai également réussi a mener a bien la mission
du musée, acquérir pour la collection du Musée Kiscell
— Galerie Municipale deux ceuvres graphiques puis,
a l'aide de la Fondation Pro Cultura Urbis, un dessin
original (120, 121). Outre les piéces de la collection
Szo6ll6si-Nagy — Nemes, ces nouvelles acquisitions du
musée seront exposées pour la premiére fois.

Pour préparer I’exposition et le catalogue, nous nous
sommes basés avant tout sur les travaux du couple de
collectionneurs et du conservateur vivant a Paris, ainsi
que sur les recherches de Ménika Kumin qui a déja écrit
sur Vera Molnar a plusieurs reprises. Le premier écrit
du catalogue est une récente entrevue de Julia Cserba
avec Vera Molnar, le deuxieme est une synthése de son
ceuvre par Ménika Kumin. La série de publications se
termine par I'article d’Andras Szo6ll6si-Nagy qui étudie
I'arriere-plan théorique et le contexte de la réflexion
algorithmique de Vera Molnar.

' Jilia Cserba et Janos Gat ont collaboré dans la donation de cette
ceuvre. Judit Reigl, Oiseaux, 2011, encre, papier, 620 x 1570 mm. No.
d’inventaire: KM 2016.7.1.

2 Les acquisitions du legs de Patkai ont pu étre réalisées grace au
programme NKA Ithaka. NKA 204158/00075.

3 Les Pionniéres dans les Ateliers de Femmes Artistes du XXe siécle, Edition
Somogy, Paris, 2018.

4 LIGETFALVI 2012.

ENIKO ROKA.
UERA MOLNAR IN KISGELL

Closing gaps in the collection, be it works from the
1960s or recent positions, played a significant role over
the past years as far as the acquisition strategy of the
Kiscell Museum — Municipal Gallery is concerned. In
particular, Hungarian artists living in Paris were given
prominence to; important fragments of their oeuvre
were acquired by the museum. In 2015, we received a
gift, a large-sized representative drawing, from Judit
Reigl;' in 2017, we acquired 16 of Ervin Patkai’s works,
rarities of a great legacy.? Recent decades have brought
international recognition for Vera Molnar, also living
in Paris, who has been hailed as a founder and pivotal
figure of computer art. In 2018, Judit Reigl, Marta Pan,
and Vera Molnar, among some 11 female artists, were
featured in the landmark catalogue Les Pionnieres dans
les Ateliers de Femmes Artistes du XX siécle.’ It was, then,
only reasonable that we acquire a number of works on
paper by Vera Molnar, too.

Acquisitions running parallel to exhibitions is museum
work at its best, and this is the case here. Gabor Ebli’s
suggestion about putting parts of the Szoll6si-Nagy—
Nemes collection on display in the Oratory of the Kiscell
Museum coincided with the museum’s acquisitions
as their collection encompasses a wide range of Vera
Molnar’s works, and an exhibition was soon decided

-

upon. | first met Judit Nemes in 2004 in Paris; having
seen only a small fraction of their collection, | took
a catalogue with me — | was spellbound. This was my
introduction to Vera Molnar, and it was only some time
later, in 2012, that | saw the originals at the Kepes
Institute’s exhibition.* As a first step, Judit Nemes
and Julia Cserba helped me to visit the studio of Vera
Molnar. Not only was this a crucial personal experience,
but also a success in terms of museum acquisitions:
two works on paper, as well as, with the kind help of
Pro Cultura Urbis, an original drawing, were acquired
by the Museum Kiscell — Municipal Gallery. (120-121)
Alongside the pieces of the Szo6llési-Nagy—-Nemes
collection, these acquisitions are on display for the first
time.

Both the exhibition and the catalogue rely heavily
on the research done by the collectors, by the Paris-
based curator, and Ménika Kumin who has published
extensively on Vera Molnar. The catalogue begins with
Julia Cserba’s recent interview with Vera Molnar, which
is followed by a comprehensive study of the oeuvre by
Ménika Kumin. Finally, Andras Sz6ll6si-Nagy analyses
the context and the theoretical backbone of Vera
Molnar’s algorithmic way of thinking.

" The acquisition was realized with the cooperation of Jilia Cserba and
Janos Gét. Judit Reigl: Birds, 2011, ink on paper, 620 x 1570 mm. inv.
nr.: KM 2016.7.1.

2 The purchase was supported by the NKA Ithaka programme.

NKA 204158/00075.

3 Les Pionniéres dans les Ateliers de Femmes Artistes du XX¢ siécle,
Edition Somogy, Paris, 2018.

4 LIGETFALVI 2012.
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Sainte-Victoire orange et bleu, I-1X, 2017, szitanyomat vaszon | sérigraphie sur toile | silkscreen on canvas, (9x) 40x40 cm Transformation 15, 1975, akril, védszon | acrylique sur toile | acrylic on canvas, 100x100 cm
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Adieu, Knifer No 42, 2005, akril, vdszon | acrylique sur toile | acrylic on canvas, 100x100 cm

Adieu, Knifer No 23, 2005, akril, vaszon | acrylique sur toile | acrylic on canvas, 100x100 cm
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1% RENDETLENSEG, 100 % SZABADSAG

1% DESORDRE, 100 % LIBERTE

1% DISORDER, 100 % FREEDOM

CSERBA JULIA.

1% RENDETLENSEG, 100 % SZABADSAG
INTERJU VERA MOLNARRAL

Vera, sokszor az a benyomdsom, hogy mostandban szinte
alig van id6d dolgozni, olyan sokan keresnek meg kiallitasi
ajanlattal Budapesttél Ziirichen &t Washingtonig, New
Yorkig, Kalifornidig. Az utébbi években latvdnyos mddon
megndtt a munkad irdnti érdeklédés.
Magam sem tudom, mi tdértént, amig Gtven éven
keresztll a teljes ismeretlenségben dolgoztam, addig
egy ideje nem gy6zok eleget tenni a felkéréseknek.
Evtizedeken keresztiil sokan Ggy tekintettek ram,
hogy a Molnaréknal én vagyok a szakacsnd, aki
szabadidejében négyzeteket rajzolt. Amennyire nem
érdemeltem meg a teljes ismeretlenséget Gtven
éven keresztll, annyira nem érdemlem meg ezt a

szamtalan megkeresést muzeumoktél, galéridktol,
gyjtoktél.

Biztosan gondolkodtal mar rajta, hogy ennek mi lehet
az oka. En abban litom, hogy napjainkban érkezett
el az id6, amikor munkdssagod mar nemcsak egy
szlikebb szakmai kdrben taldl megértésre, hanem a
szélesebb k6zonségnél is, mint ahogyan ez a késéssel
érkezd elfogadas példaul Geneviéve Asse vagy Aurélie
Nemours esetében is tortént. Te mivel magyardzod?
Sosem hittem volna, hogy valaha is ilyen
érdeklédés lesz a munkam irant. Legbatrabb
almaimban is csak annyit reméltem, hogy néhany
specialistat érdekelni fogja, amit csinadlok. Ebben
benne van egy kicsit az, hogy most rajta vagyok
egy hulldmon, és ezzel a szakmai korok is élni
akarnak. Hogy tigy mondjam, ezt is meg akarjak
lovagolni. Van egy édes torténetem a szamodra.

Ez az interju hosszu évekre visszanyulé
rendszeres taldlkozdsaink legutébbi

beszélgetéseibdl sziletett.

A Berthet-Aittouarés galéridban tortént, hogy
egy csoportos kidllitdson eladtdk egy gyonyodrien
bekeretezett kisz-kosz kis rajzocskdmat. Par nap
mulva felhivott a galérids, hogy nincs alairva, de olyan
szépen be van keretezve, hogy kar lenne szétszedni.
Mondtam neki, hogy én szivesen rairom a hatara, hogy
bocsanatot kérek, elfelejtettem alairni, de Isten bizony
az én munkam, dadtummal, alairassal. igy is tortént,
és azo6ta az emberek az olyan képeimet keresik, amik

nincsenek alairva, csak hatul. Ez a leghiilyébb milié a
vilagon!

Az nem jelentett hatranyt, hogy né vagy?

Bizonyos fokig elény volt, mert Ggy tudtam elémi a
célomat, hogy a férfiak azt gondoltak, hogy galansan
segitenek nekem, szegény kis buta nének, mikdzben
magamban azon mosolyogtam, hogy tuljartam az
eszukon, és én tudom, mi jar az 6 fejukben, de 6k nem,
hogy mi jar az enyémben. Nemrégiben telefoninterjat
kért té6lem egy mexikéi feminista Ujsagiréné. Azt varta,
hogy panaszkodni fogok, amiért éveken keresztil a
konyhaban kellett téltenem az idét. Azt valaszoltam,
hogy két mosogatas kdzott azért mindig jutott idé6m a
munkamra is, és ezzel nagyon felbosszantottam.

Beszélgessiink egy kicsit a kezdetrél. Mikor meriilt fel
benned el6sz6r, hogy fest6 szeretnél lenni?

Gyerekkoromtdl kezdve szerettem rajzolni, és apam
bliszkén el is tette a rajzaimat. Annak persze nem
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oriltek, hogy ezt a palyat akarom valasztani. Rémes ezt
mondani, de induldsomat a haboru segitette. Az tortént
ugyanis, hogy szénhiany miatt szlinet volt az iskolaban.
Tizenhat éves voltam akkor. Okosan kigondoltam, hogy
azt mondom anyamnak: ,,Anyukdm, én itthon csak
utatokban vagyok, de tudok egy iskolat, ahol festeni
tanitanak. Biztosan nem draga, és ha oda beirattok, akkor
én napk6zben ott leszek, és nem zavarlak benneteket.”
igy is tortént, anyam beiratott Orkényi Strasser Istvan
iskolajaba, ahol minden ,,sturmoid”'volt. Ertettemis, meg
nem is, de 6riilt modernnek tlint nekem, és hatdrtalanul
boldog voltam, hogy festeni tanulok. (Nemrégiben egyik
vasarnap baratokkal a rue Mazarine sarkan ebédeltem,
és utdna elhatdroztuk, hogy tesziink egy ,,tour de
galerie-t”. Vasarnap lévén persze minden zarva volt, de
az egyik galéridban a kirakaton keresztll felfedeztem
a magyar Sturm-kiallitadst>. Nagyon megoriiltem neki,
mert a fiatalsdgom kapcsolddott hozza.) Aztdn megjott
a szén, és vége lett a boldogsagnak. Ujra iskol4ba kellett
menni, de kisirtam, hogy tovabb jarhassak az esti 6rakra.
Tobbszor kellett modell utan néi aktot rajzolnunk, am
az egyik alkalommal egy férfi Glt modellt. Nagyon
zavarba jéttem, mivel ilyet még sohasem lattam. Oldalrdl
rajzoltam le, hogy kevésbé latszédjon. Amikor otthon
apam meglatta a rajzomat, nagyon diihos lett, engem
bezavart a szobadmba, anydmmal pedig veszekedett,
hogyan engedhetett abba a festbiskolaba jarni.

En mindenhol tanultam valamit. A f8iskolanak presztizse
volt, de sokkal kevésbévolt haladé szellem(i, mint Orkényi-
Strasser iskoldja. A haboru utan aztan az is feljavult. Sok
érdekes emlékem fliz6dik a féiskolds éveimhez.1942-
ben els6 prébalkozasra vettek fel. Amikor megtudtam az
eredményt, nem hazamentem, hanem a fedett uszodaba.
Uszas kozben felbukkant el6ttem a viz aldl egy fid, és
azt mondta: Foldes Péter vagyok, engem is felvettek
a Féiskolara. igy ismerkedtiink 6ssze. Evfolyamtarsam
volt Hetey Kati is, egy évvel alattam jart Biré Zsuzsa,

aki akkor még nem volt Hantai felesége, Pan Marta és
Vaito Agota, akibe minden fiti szerelmes volt, egy évvel
felettem Reigl Judit és Hantai Simon, és ott ismerkedtem
meg késébbi férjemmel, Molnar Ferenccel is. A haboru
alatt kényszerbdl félbeszakitott tanulmanyaimat 1945-
ben folytattam. A zarévizsgak kézul egyedil az dbrazold
geometriatdl tartottam, minden egyébbdl a legjobbak
kozé tartoztam. A vizsgdn odajott hozzdm a tantargy
tanarsegédnéje, aki a haboru el6tt széls6jobboldali
volt. Mellém Qlt, és megcsindlta helyettem a feladatot,
aztan feldllt és elment. Attdl félhetett, hogy eldrulom a
multjat. Egy alkalommal Biré Zsuzsaval Szentendrén
akvarelleztiink, a Duna-parton. Nagyon hideg volt,
teljesen Osszefagytunk. Zsuzsa javaslatara bementiink
egy kocsmaba forralt bort inni. Amikor hazaértem,
anydm megkérdezte, hogy nem faztam-e at. Nem,
valaszoltam, mert bementlink egy kocsmdba inni. Két
nagy pofont kaptam érte, 19 éves voltam akkor. Van egy
masik féiskolai emlékem is Zsuzsaval. A Féiskoldra bejart
Fehér Gyorgy, aki fiatalabb volt nalunk, és a kora miatt
még nem jarhatott volna oda. Amikor megérkezett a
tanarunk, Zsuzsdaval a hatunk mdégé rejtettiik 6t, nehogy
észrevegyék. A sors Ugy hozta, hogy késébb mindnyajan
Parizsba keriltlink, és Zsuzsaval a mai napig megmaradt
a baratsagunk.

Nagyon szegények voltunk, és mindig nagyon éhesek.
Vaito Agotaval és akkori férjével, Goldberg Séandor
pszichoanalitikussal ~ vasarnaponként  haldarabokat
vettiink a piacon, otthon halaszlét f6ztiink beldle, és
tires konzervdobozokbdl ettiik meg, mert még rendes
tdnyérunk sem volt. Egy alkalommal Hajdu Istvanhoz
(Et en e Hajdu) voltunk meghivva ebédre. Akkoriban 6 is
nagy szegénységben élt. Még ma is magam el6tt l[atom,

ahogy siti a harom szelet ,,biift6két”, ahogy 6 mondta.
A zsirjat raontétte a kif6tt makarénira. A hds ugyan
rémesen kemény volt, de nekem ennek ellenére nagyon
izlett, egyrészt mert ki voltam éhezve, mdsrészt azt
hittem, hogy valddi francia ételt esziink. Altalaban egy
héten egyszer azért jollaktunk unokatestvérem, Trauner
Sandor (Alexander Trauner) tarsasagaban. A haboru
utan a Magyarorszagon él6 szlilék mind azt hitték, hogy
a gyerekeik karriert csinaltak Nyugaton és milliomosok
lettek. Sztdlin haldla utdn anydm mar ki tudott jonni
latogatéba. Gondolkodtunk rajta a baratainkkal,
hogy kozosen kibérellink egy kastélyt, ahova felvaltva
meghivjuk a szileinket, és azt mondjuk, hogy a miénk,
hadd ériljenek. Ebbdl a tervbdl persze nem lett semmi.

A szobrai nem alltak kézel hozzam, de valéban remek
ember volt. Sokat segitett nekem az induldsnal.
,Lelkem”-nek hivott. O vitt el Fernand Léger-hez,
Henri Laurens-hoz, Brancusihoz, Michel Seuphorhoz
és August Herbinhez is, akinek a munkajara akkoriban
még senki sem volt kivancsi. Herbin nagyon orilt, hogy
valakinek mutogathatja a képeit, hdrom 6ran keresztil
egyfolytdban hozta el6 egyiket a masik utan. Trauner is
sok helyre elvitt, és 6 mutatott be Prévert-nek.

Az igazan nagy dolog volt szamunkra, hogy a Féiskolan
tdmogatast lehetett kapni kulféldi tanulmanydthoz.
Ezt akkor nem Osztdondijnak, hanem tanulmanyi
segélynek hivtak. Amikor megkérdezték, hogy hova
akarok menni, én Parizst vagy Moszkvat vdlasztottam,
erre elkildtek Rémdba. Azért vdlasztottam Pdrizst és
Moszkvat, mert két dolog érdekelt, az egyik a modern

mivészet megismerése volt, a masik pedig a modern
mivészet tanitdsa a proletaroknak. Akkor naivan azt
hittem, hogy Moszkvaban tapasztalatokat szerezhetek
ehhez. Egyaltaldn nem szerettem Rémat, azt mondtam
magamban, ha meglatom még egyszer Bellini Madonna
col Bambindjat, akkorkibujok a b6ré6mbdl. Persze ma mar
imadom ezeket a képeket, de akkor arra vagytam, hogy
Picassét, Kleet és tarsaikat lathassam, Rémdaban pedig
nem ezek voltak. Mai fejemmel mar nagyon szivesen
elmennék Rémaba. Amikor megérkeztem Pdrizsba, az
viszont a boldogsag teteje volt.

Amikor 1947-ben megérkeztem Parizsba, nem tudtam,
hogy mit is szeretnék csinalni. Csak azt, hogy tul akarok
adni anyukan-apukan, tul akarok adni Magyarorszagon,
tul a magyar hivatalos mivészeten. Ne érts félre, nagyon
szerettem a szlileimet, de figgetlen akartam lenni.

igy van. Budapesten a habort utan Pan Imre iizletében
lattam Kleet, Kandinszkijt és Héliont is, akinek nagyon
szerettem azt a révid korszakat, amig absztrakt volt, de
sok mindennel itt Parizsban taldlkoztam el6szor. Mindent
meg akartam ismerni, alaposan megnéztem Picasso,
Mondrian, Klee és masok képeit, koztiik Moholy-Nagyét
is, akinek Magyarorszagon sohasem lattam munkait.
Teljesen ellentmonddsos dolgokat szerettem, de az
ember agydban sok ellentmondasos dolog elfér. 1947-
ben a magyar diaszpéra egyik taldlkozéhelye a Select
kdvéhazban volt, én ott szlilettem meg Gjra. Mindenki
ismert valakit, akin keresztil meg lehetett ismerkedni
valakivel. Annak ellenére, hogy a tdrsasdg nagy része
kiilsnb6z6 mértékben, de az Ecole de Paris-hoz allt kézel,
engem pedig barmi érdekelt, csak ne legyen Ecole de
Paris. Nagyon sok magyar mUvésszel ismerkedtem meg,
odajart Beothy, Csaky, Prinner, Rogi André, Rey Rozsi,
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Lancelot Ney, Ney Zsuzsa, aki Jean Leppien-nek volt a
felesége, Csaté Gyorgy, Steiner Anna és Monda Misztrik,
akitél kilonésen nagyon sokat tanultam. A képei kevésbé
érdekeltek, de rendkivul tdjékozott volt. Akkoriban
a magyarok szerettek egyitt lenni, ugyanakkor beépiiltek
a francia korokbe. Mondhatom, hogy én a Select
kdvéhaz révén pottyantam bele a francia muvészeti
életbe. Nagyot lenditett rajtam Sonia Delaunay is,
akihez hetente egy délutan el lehetett menni. Volt tea
és végtelen mennyiségl keksz, amitdl jol lehetett lakni,
nem kellett utdna vacsordzni, rdadasul meg lehetett neki
mutatni, mit csinaltal. Nagyon kellemes volt. Szép volt
a mUterme, szép volt 6 is. Egyszer én is elvittem valamit
megmutatni neki, ami egyébként nem volt szokdsom, és
amikor megnézte, nagyon megdicsérte, és azt mondta,
hogy ,,Ez a kislany fog valamit csinalnil”. Hat ez 6riasi
I6kés volt az életemben.

Félix Del Marle barati korébe is bekertltiink, aki a tu-
domany felé orientalédott. Ugy gondolta, hogy
tudomanyos alapokon nyugvd, szigord szabalyok-
kal meghatarozott szisztémdara épitve, kizardlag tiszta
szinekkel, vizszintes és fligg6leges vonalakkal kell dol-
gozni. Egyet-mast megtanultam téle, leginkdbb azt,
hogy a tudomanyos megkdzelités sem olyan biztos ut.
Nem tartott sokdig az egyuttm(ikodésiink a G.R.A.V.-
val®* sem, amihez kezdetben lelkesen csatlakoztunk,
mert Ugy tekintettiik, mint amit a neve is mondott, ku-
tatéi csoportosuldsnak, aminek nem a Kkarrierépités,
a képeladds a célja, hanem a mivészet kutatdsa.
A tobbiek viszont szerettek volna minél hamarabb
kiallitani és eladni, ami érthetd volt, mivel valamib6l meg
kellett élnitik, el kellett tartaniuk a csalddjukat. Ebben
a formaban viszont a G.R.A.V. nekiink mar nem felelt
meg, igy azutan elvaltunk egymastdl. Eleinte a geometri-
kus absztrakt megrogzott hiveit kovettem, de aztan el-
egem lett bel6le, és elkovettem egy ,,blnt”: kéroket is
rajzoltam. A legnagyobb blaszfémia viszont az volt,

amikor az egyenes vonalakat iveltté tettem, mikézben
ez teljesen tiltott a geometrikus absztrak ,,code secret”-
jében, titkos térvénykonyvében. Ezért szoktam azt mon-
dani, hogy ezek az én torvénytelen gyerekeim.

Kezdett6l fogva masképpen viszonyultunk az alkotdi
munkahoz, és ez a kllonbség az évek muldsaval
egyre csak nétt. Feri sokkal szigorubb, radikalisabb
nézeteket vallott, és inkdbb az elméleti problémak
foglalkoztattdk, mig én szerettem ,kalandokba”
bocsatkozni, letérni egy kicsit az egyenes utrél. Ha
festettem valamit, Feri mindenre rakérdezett, hogy ezt
vagy azt miért Ugy csinaltam, miért pont ezt a szint
hasznaltam, miért nem azt, és igy tovabb. Nem mindig
tudtam egzakt magyarazatot adni, mert nem is mindig
lehet, de azért mindig kitaladltam valami vélaszt, mert
addig nem nyugodott. Mindez persze sokat segitett a
munkamban, azzal egyiitt vagy éppen amiatt, hogy
tobbnyire nem egyezett a véleménytnk. Gondolatban
a mai napig beszélgetek, vitatkozom vele, tudom, hogy
mire mondana azt, hogy nem ért egyet. O egyre inkabb
az elméleti kutatdsban érezte j6l magat, mig én az
alkotasban. A k6z6s munka 1960-ban ért véget, amikor
Feri a CNRS* munkatarsa lett.

Ez olyan mdfaj, aminek a koncept a lényege. Az Gtlet
valészinlileg Moholytdél ered, aki azt mondta, hogy
telefonon keresztilil is meg tudja adni az instrukcidkat
egy rekldmplakat elkészitéséhez. A kivitelezésnek
a lehet6 legtokéletesebbnek és személytelennek
kell lennie. Programokat taldltam ki magamnak, és
amennyire lehetett, kézzel megrajzoltam. Unalmas
munka volt, és rengeteg id6t toltottem vele, kihdzni
a vonalakat, kitélteni a formdkat... Feri azt mondta,

hogy Te ennél fontosabbat is csinalhatndl, ajanlok
neked valamit. Felfogadunk neked egy asszisztenst, és
a felszabadulé id6t Te megadod nekem titkari
munkaban. Nagyszerl, mondtam, és igy lett egy
asszisztensem, aki megcsinalta a technikai részt.

Igen, és amikor szamitégéppel kezdtem dolgozni, fel-
haborodott emberek azt mondtdk, hogy dehumaniza-
lom a mivészetet.

Az els6 adddé alkalommal éltem a lehet6séggel, hogy
szamitogéppel dolgozhassak. Valahogy megtanultam
programozni, de mindig sziikségem volt egy hozzaért6
segitségre. Minél inkdbb kifinomultak és bonyolédtak
a technolégidk, én annal kevésbé tudtam kovetni és
haszndlni. Mindig raszorultam olyan szakemberre, aki
egyrésztahilyeségeimetkiszlri, masrészt tudja, hogy mit
kell csindlni, amikor belesiilok. Volt egy nagyszer(i ember
az életemben.1968-ban teljesen illegdlisan dolgoztam az
egyetem szamitdgép-kdzpontjdban Orsayban. Semmi
jogom nem volt hozzd, hogy ott dolgozzak, egyébként
pedig drdga pénzt kellett fizetni a hasznalatért.
Legnagyobb szerencsémre ez a didklazadas id6szakaban
volt, amikor folyton vagy tiintetés vagy gydlés volt,
gy aztan én voltam ott egyedil egy technikus és egy
takariténdé tarsasdgaban. A technikus unatkozott, nem is
kivant jobbat maganak, mint hogy ennek a kis libanak
segitsen. Igazan értett hozzd. Azutdn, amikor mar volt
otthon szamitégépem, akkor egyediil dolgoztam rajta.
Egyszercsak belépett az életembe egy német épitész fid
és gylijt6, Axel Rohlfs. Vasarolt a munkaimbdl, és késébb
egy alkalommal elj6tt, és azt mondta, hogy elveszitette
épitészi allasat, és ezentul szeretne kiaddként dolgozni.

Megkérdezte, hajlandé vagyok-e egylttm(ikédni vele.
Persze, miért ne, valaszoltam neki. Ennek a német filinak
az anyukdja egyébként magyar. Elkezdtliink egytt
dolgozni. Minden két példanyban késziilt, egy neki, egy
nekem. Szdmomra nagyon kényelmes, hogy nem nekem
kell foglalkoznom a papir araval, minéségével, festékkel
és egyéb technikai problémakkal, ezzel mind 6 torédik.
Mindenki azt mondja, hogy hiilye vagy, rosszul csinalod,
de nekem ez nagyon megfelel. Hogy miért? Mert egész
életemben mindig tudtam, hogy mi az, amit képes vagyok
technikailag kivitelezni, és mi az, amit nem. A komputer
sokat segitett ugyan, mert az felrajzolta nekem az
ezervalahany négyzetet, és azzal tudtam tovabb dolgozni,
de a tudashidnyom lesz(kitette a lehetéségeimet. Ez a
fid egylttm(kodik egy szamitdégépes céggel, amelyik a
leglehetetlenebb dolgokat is meg tudja valdsitani. Isteni
érzés, hogy a lehetetlen kategédria egyre szlkil. Most
sorban el6szedem azokat a gondolataimat, amiket a
megvalésithatatlan skatulydba tettem, megcsinalok
par vazlatot, amit utdna rabizok Axelre. Ezekbél aztan
nyomatok, printek késztilnek. Axel a konkrét muivészet
integrista kovetdje, és engem is mindig bele akar hizni.
Akarmit mutatok neki, mindig meg akar gy6zni, hogy mi
lenne, ha...de én ellendllok.

Az egyszerlibb dolgokat persze tovabbra is én
csindlom, és a koérhdzban kihasznaltam az idémet,
ott Ugysem tudtam massal foglalkozni. Otthon az
embernek szadmtalan mds dolga van. Amivel most
kisérletezem, az az, hogy leteszem a ceuzdmat a
papirra, elindulok vele valamerre, aztdn egyszer csak
felemelem és kész a mU. Picasso is csindlt ilyeneket,
van is egy kis konyve réla. De az igazi inspiracié onnan
ered, hogy kordbban felfedeztem magamnak egy
metszetet Claude Mellantél. Ugy készitett egy Jézus
arcat abrazolé metszetet,” hogy a metsz4szerszamat
kérbe-kérbe vezette, és csak a vonalak vastagsagat
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valtoztatta. Gondold el, ott van elétted egy kép, ami
egy vonalbdl jott Iétre, mégpedig Ugy, hogy a vonalak
hol megvastagodnak, hol elvékonyodnak. Bekaptam
én is az egyvonal-legyet, és most ilyesmin dolgozom.
Az egyvonalas tanulmanyokbdl taldn egy installacié
lesz, taldan valami mas, még nem tudom®. Ezeket a
rajzokat a napi kérhdzi mentk hatoldalara készitettem,
és mindegyiknek azt a nevet adtam, ami aznap
szerepelt rajta: Stroganoff, padlizsan, cukkini és igy
tovabb. De mutatok neked egy vicceset, add ide a z6ld
irkdt. Az el6zménye az aldirdsom hosszld torténete:
el6szor egy szép geometrikus M-et irtam, ugy, hogy
beleférjen egy négyzetbe. Amikor aztan ugy talaltam,
hogy ez unalmas, egy vonallal VM-t irtam. Aztan,
ahogy ezt egyre gyorsabban csinaltam, rajéttem, hogy
svungosan egész jol néz ki, és csindltam egy par rajzot,
aholbejon egy vonal balrdl, folytatédik a VM-alairdsban
és jobbra kimegy. Harom-négy ilyen rajzot csinaltam,
aztan megfeledkeztem réluk. A kérhazban eszembe
jutott, hogy meg lehetne valdsitani lapozhaté irka
formajaban: az egész egy vonalbdl all, minden oldalra
egy rész keril és a kovetkezdn folytatéddik. Nem tudom,
hogy Bernard Chauveau’ meg fogja-e valésitani, de
eddig minden furcsa, meglep6é 6tletembe belement,
amit kigondoltam.

Miutan eljottiink Magyarorszagrél, minden héten
kaptam anyamtdl egy levelet. Nagyon érdekes és szép
frdsa volt, olyan, mint az Erzsébet kiralyné idejében
feln6tt kislanyoknak. El6re délé gétikus betlkkel
irt. Szdamomra a kiilonlegesség az volt benne, hogy
mivel anydm ideges teremtés volt, mig a sor eleje
mindig szabalyosan el6redélt, addig a sor vége kicsit
bolondosabb lett. Az évek muldsdval azutdn mar a sor
eleje is rendetlen lett.

Igen. A f6iskolan azt tanultuk, hogy ha egy képi
kompoziciéban egyensulytalansag van, akkor azt ki
kell egyensulyozni. Ha festesz ide egy kortét, akkor
a masik oldalra festeni kell egy almat, ha ide egy
péréhagymat, akkor oda egy fokhagymat. Anyam
irdsdban éppen a kiegyensulyozatlansag fogott meg.
Az Anyam levelei teljesen ellentéte a klasszikus
kompoziciés szabalyoknak, mert minden jobbra
tolédik. (56, 57) Azt akartam megprébalni, hogy lehet-e
kontrakompoziciét Iétrehozni. Imadok jatékszabalyokat
felrdgni, imdadok kilépni a ,,partbdl”, imdadok
rendetlenkedni. Ennek a témanak a feldolgozasa
nagyon hosszu ideig tarté munkafolyamat volt, az
egyik 6tlet hozta a masikat. Példaul az egyik kisérletem
anyam irdsanak szimulalasa volt komputeren, és a széles
sorkdzok kdzé beillesztettem az én irdasomat. En egészen
mas, kerek, allé betlikkel irok, és az eredménybdl Gssze
nem ill6 ellentét sziiletett. Prébaltam olyat is csinalni,
hogy az 6 irdsat szimuldlé minden masodik sor nem
elére, hanem hatrafelé délt. Ez a téma annyira izgatott,
hogy mikor egyik nyaron Feri részt vett egy kanadai
kollokviumon, kivételesen nem mentem el vele, hogy a
munkammal foglalkozhassak. Az Anyam levelei-sorozat
széleskorl sikert aratott, de teljesen téves hiedelembdl
egyhangldan ugy interpretdltdk, hogy ez a kislany
szeretete az anyja emléke irdnt. Anydmat nagyon
szerettem, de nekem a levelei altal kivaltott vizudlis
élmény volt az, ami megfogott, és ezzel nagyon sokaig
jatszadoztam.

A Sainte-Victoire egészen mas tigy, mint az Anyam levelei.
Ugy sziiletett, hogy egyik alkalommal, amikor Ferit

elkisértem egy szeminariumra Amerikdba, nem volt
semmi mas dolgom, mint kényvtarakban lapozgatni,
almodozni. Ez pont akkoriban tortént, amikor egy
kicsit meguntam az egyeneseket, a kort, az elipszist,
egyszdval a szabdlyos tigyeket.

Igen, a hetvenes évek vége felé, de egyszer és mindenkorra
figyelmeztetlek, hogy ellenérizd a datumokat, amiket
mondok, mert én mar Osszecserélem a tegnapot a
negyven évvel ezel6ttel. Ha megkérded, hogy hany éves
vagyok, és azt valaszolom, hogy harminc, akkor azt ne
hidd el. Egy szép napon az egyik konyvtarban tudo-
manyos folydiratokat lapozva kezembe keriiltek Gauss
tanulmanyai a figgvénygorbékrél. Nagyon felkeltette
az érdeklé6désemet. Az Ugynevezett Gauss-gorbe egy
nagyjabdl szabalyos, szimmetrikus harangformat ad, ebbe
prébaltam beleinjekciézni egy kis rendetlenséget. Oriilt
lelkes lettem, vagy egy honapig gyartottam ezeket a Gauss-
gorbéket, de ennek még semmi kéze nem volt a Sainte-
Victoire-hoz. Utolsé nap Philadelphidban elloptdk az
aktataskankat, amiben Ferinek is, nekem is az egy hénapi
munkank volt benne. Se pénz, se kulcs, se igazolvany nem
veszett el, csak a munkank. Akkor azt mondtam, hogy soha
tobbé nem akarok Gaussrél és a gorbéirdl hallani. Ha a sors
Ugy akarta, hogy ne foglalkozzak vele, nem foglalkozom
tobbé. Aztan eltelt néhany év, és volt egy kiallitdsom Aix-
ben. Reggel kinyitom a szobank zsalugaterét, és mit latnak
szemeim? A Gauss-gorbét rendetlenséggel: a Mont Sainte-
Victoire-t. H{, gondoltam, a sors keze elért, viszont egyszer
az életben nem volt se papirom, se ceruzdm, ugyhogy
a kredencpolcot fed6 papirbdl letéptem egy darabot
és korbetéptem, ahogy a hegyet lattam. Attél kezdve
foglalkoztat ez a téma, csindltam tépéssel, rajzban, festve,
komputeren, fotdn... Készitettem egy kényvet is, amiben
a lapok széles metéltre vannak vagva. Kivalasztottam egy
kék szint és szabadkézzel megfestettem a Sainte-Victoire-
nak a jobb lejt6jét. Hagytam megszaradni az elsé lapot,
ellapoztam, és egy masik kék szinnel Ujra megfestettem

a jobb lejt6t, és igy haladtam laprdl lapra. Mindig mas
kékkel, mindig mas vatagsaggal. Attél fligg6en, hogy mit
mivel lapozol 6ssze, szamtalan varacié hozhaté 6ssze. (124,
125) A Sainte-Victoire azoéta is kisért. Egyik nap, amikor
elindultam otthonrdl, a kézeli haz leomlé vakolataban a
Sainte-Victoire-t lattam kirajzolédni. Gyorsan visszafor-
dultam a fényképez6gépemeért, és készitettem réla egy fo-
tét, amit azutdn komputeren tovabb varidltam. Ezt a so-
rozatot eddig még sohasem mutattam be sehol. (112, 113)

Ez egy par évvel ezel6tti festményem utdn készilt.
A kép kiindulépontja harom koncentrikus négyzet volt,
ami atlésan el van vagva, vagyis tizenkét darabbdl all.
A képet a sikbdl atléptettiik a térbe, és ezeket a
darabokat magnessel tetszéleges mdodon lehet
elhelyezni egy sima inox fellileten. Aki megveszi,
millidnyi képet készithet bel6le maganak, mivel ezzel a
tizenkét darabbal szamtalan varaciét lehet 6sszeallitani.
Ennek azért 6rulék annyira, mert a képekben azt nem
szeretem, hogy egyszer elkésziilnek, és azutdn mar
szentségtorés valtoztatni rajtuk. Felkerlilnek a falra
valakinek a szalonjaban, és 6rokre megmerevednek.

Klee kozvetlenil nem tartozik bele a ,programomba”,
de mindig nagyon szerettem, és ez még ma is igy van.
Az 6 festészete volt az elsé nyugat-eurépai ,,szerelmem?”,
ugyanakkor érdekes médon Kandinszkij nem érintett meg.
Nehéz megmagyarazni az okat, olyan ez, mint a szerelem,
nincs benne logika, hogy kibe szeretlink bele. Logikusan
nekem Kandinszkijt kéne szeretnem, és mégsem
szeretem. Klee viszont kézel all hozzam, és ez valamilyen
médon bizonydra beszlir6dik a munkdmba. Mutatok
valamit, ami megmagyardzza az igyet. Mostanaban
kaptam egy Klee-reprodukciét és annyira megtetszett,
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hogy beragasztottam a fiizetembe. Nézd meg, hogy abbdl
kiindulva hova jutottam el. Egy egészen leegyszerUsitett
sémahoz: ez az én vildagom. A fejemben elkezd mocorogni
valami, csindlok egy rajzot, eldobom, aztdn csindlok egy
masodikat, harmadikat... logikatlanul, lassi maddon,
sokdig dolgozom egy-egy 6tleten. Régebben kaptam egy
masik Klee-reprodukciét, a Madarijesztét. Arra a témara
egy kollazst készitettem. Kevés reprodukciét ragasztok be
a flizetembe, de a legtébb Kleetdl van benne. Ugyanakkor
az ,A la recherche de Paul Klee’-sorozatnak, amit két
nekifutdsbdl készitettem, tulajdonképpen valéban nem
sok koze volt Paul Kleehez, de hat miért ne adjam ezt
a cimet? (34) A Montparnasse sur sable fotésorozatom
egyébként szintén Klee-sorozat.

A katalégusok nemigen emlitik, de rdakadtam egy érdekes
tanulmanyra, amit férjeddel egyiitt irtal és egy altalam eddig
sohasem hallott folydiratban, a Mesures-ben jelent meg.

A Mesures egy brisszeli konstruktivista mdvészeti
folyoirat volt, amit Jean-Pierre Maury® festébaratom
inditott el 1988-ban. Aszéban forgd irds, aminek Mesure,
géométrie, science de I'art volt a cime, az 6 kérésére
szliletett. A folydirat sajatossdga ugyanis az volt, és
ez nekem nagyon tetszett, hogy mtvészek mondtak
el gondolataikat a sajat maguk vagy mas mUvészek
munkajarél, tehat ebben csak képzémuvészek irtak.
Jean-Pierre Maury nem akarta mUivészettorténészekre
és kritikusokra hagyni a szovegek irdsat, mondvan, hogy
azok mindig nagyon elidegenitik a témat, mert inkabb
magukat irjdk meg és nem azt, ami az orruk el6tt van.
Minden szdmhoz egy szitanyomat jart ajandékba, az
els6hoz példaul egy gyonyorl szép Sol LeWitt.

' Orkényi Strasser Istvan szabadiskolaja a Der Sturm-kar
expresszionizmusdanak a szellemében mlkodott.

2 Széban forgo kiéllitas: L'avant-garde hongroise a la galerie Der Sturm
2018. marcius 15-majus 12., Galerie le Minotaure & Galerie Alain Le
Gaillard

> Groupe de Recherche d’Art Visuel

4CNRS: a francia Nemzeti Tudoményos Kutaté Kézpont, a Centre
National de la Recherche Scientifique réviditése.

5> Claude Mellan (1598-1688) francia festém(ivész, metszetkészitd
alkotéasa, a Sainte Face du Christ sur le voile de Véronique.

Korodat meghazudtold aktivitassal dolgozol. Mibél merited
ezt a bamulatos energiat?

Amikor 85 éves lettem, bardtomnak, Francois Morellet-
nek, aki két évvel fiatalabb volt ndlam, azt mondtam:
»Most még teljesen egészségesek vagyunk, jol érezziik
magunkat, Uljink be egy autéba és hajtsunk bele a
tengerbe.” Erre Morellet azt valaszolta: ,,Kdlcsénadom
az autémat, de én nem megyek.” igy aztdn még maradt
néhany éviink, hogy dolgozzunk. Annyira szeretem a
munkamat, és annyira foglalkoztat, amit éppen csinalok,
hogy sokszor még éjjel sem hagy nyugodni. Legutébb
ugy jartam, hogy miutdn még néhany javitast csindltam
a képen, lefekiidtem aludni. Ejjel egykor arra riadtam fel,
hogy meg kell néznem, mégpedig félhomalyban. Olyan
gyonyorlinek lattam, hogy magam is elcsodalkoztam.
Aztan rajottem, hogy gyenge vilagitadsban a cstinya né is
szép. Valaki megkérdezte t6lem Németorszagbdl, hogy
mi a véleményem a ,,sadrga mellényesekr6l”. Miéta vilag
a vilag, mindig volt osztalyharc a szegények és gazdagok,
a tanulatlanok és tanultak kozoétt, akik nyelveket tudnak
és akik nem. Ez két olyan vilag, ami egymast kizarja, és ami
gylloletet kelt az egyik oldalon és megvetést a masikon.
De én 6nz6 akarok lenni, szeretném nyugodtan befejezni
az életemet, kényelemben, nyugalomban, nem akarok
politikdval, haboruval, katasztréfakkal foglalkozni. Tudod,
az 6regség nem jo dolog és csak egyetlen ellenszere van,
a haldl, de azért vannak el6nyei. Leginkdbb az, hogy az
ember szabadda valik. Amikor még fiatal, alkalmazkodnia
kell, harcolnia a dicséségért, a sikerért. Oregen mar
azt csindl az ember, amit csak akar, szabadda valik az
alkotémunkaban, legfeljebb nem fog tetszeni.

5 A kérhazbol tortént hazatérése utdn Molnar Vera az emlitett kis
rajzokon tovabb dolgozott, és az egymdshoz illeszkedé rajzokbdl egy
0t méter hosszUsagu, hengerbe feltekerhetd, jet d’encre technikéval
sokszorositott ,,szalag” készult. Az alkotds cime:

Parcours Sainte-Marie. (129) A cim nem vallasi indittatasbél, hanem

a kérhdz nevébdl sziletett.

7 Bernard Chauveau kiad6 és galériatulajdonos, Vera Molnar szamos
munkdjanak kiadéja.

8 Jean-Pierre Maury (1948) jelenleg Parizsban él6 konstruktivista belga
festdmiivész.

Parcours 97-04, 1997/2004, kézzel sz6tt gyapju sz6nyeg | tissage sur métier a main | handmade wool rug, 198x214 cm
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A la recherche de P. Klee, 1970, tinta, papir | encre sur papier | ink on paper, 350x350 mm
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100 trapézes, 1976, tus, pausz | encre de Chine sur calque | Indian ink on tracing paper, 370x370 mm
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1% désordre, 1974, szitanyomat | sérigraphie sur papier | silkscreen print, 500x500 mm

JULIA CSERBA
1% DESORDRE, 100 % LIBERTE
ENTRETIEN AVEG VERA MOLNAR

Vera, j’ai souvent I'impression que tu as a
peine le temps de travailler en ce moment
parce que tu recois tellement de propositions
d’expositions de Budapest a Washington, de
New York a la Californie en passant par Zurich.
Ces derniéres années, l’intérét pour ton travail a

considérablement augmenté.

Je ne sais pas moi-méme ce qui s’est passé,
alors que j'ai travaillé pendant 50 ans sans
étre connue, je ne cesse depuis un moment de
répondre aux demandes. Durant des décennies,
beaucoup me voyaient comme la cuisiniére
chez les Molnar qui dessinait des carrés pendant
son temps libre. De la méme maniére que je ne
meéritais pas d’étre totalement inconnue pendant
50 ans, je ne mérite pas non plus ce nombre
incalculable de demandes de la part de musées,

de galeries et de collectionneurs.

Tu as certainement déja réfléchi a la raison de cela.
Moi, je pense que le temps est venu ou ton travail
n’est pas uniquement compris par un cercle restreint
d’experts mais aussi par le grand public, comme cela
avait été le cas par exemple pour Genevieve Asse

ou Aurélie Nemours qui ont tardé a étre acceptées.
Comment ’expliques-tu, toi?

Je n’aurais jamais cru que mon travail susciterait
un tel intérét. Méme dans mes réves les plus fous,

Cette entrevue est née des derniéres
discussions lors de nos rencontres
régulieres depuis de longues années.

j'espérais seulement que quelques spécialistes
seraient intéressés par ce que je faisais. Il faut dire
aussi que je surfe actuellement sur une vague et les
cercles professionnels veulent également en profiter.
[Is veulent eux aussi surfer sur cette vague pour ainsi
dire. Lors d’une exposition collective a la galerie
Berthet-Aittouares, il est arrivé qu’'un des mes petits
dessins insignifiants magnifiquement encadré a été
vendu. Quelques jours plus tard, le galeriste m’a
appelée en me disant que le dessin n’était pas signé
mais que le cadre était si beau qu’il serait dommage
de le démonter. Je lui ai dit que je pourrais volontiers
écrire mon nom au dos, que j'étais désolée mais c’était
bel et bien mon travail, daté et signé. c’est ce qui s’est
passé et depuis, les gens cherchent mes ceuvres qui ne
sont signées qu’a I'arriere. C’est le milieu le plus idiot
du monde!

Etre une femme ne t’a jamais désavantagée ?

Jusqu’a un certain point, c’était un avantage parce
que j'ai pu atteindre mes objectifs avec des hommes
qui pensaient m’aider galamment, moi, la pauvre
petite idiote, tandis que je souriais a l'intérieur en me
disant que je les avais surpassés car je voyais dans leurs
tétes mais eux, ils ne voyaient pas dans la mienne.
Récemment, une journaliste mexicaine féministe m’a
demandé une entrevue téléphonique. Elle s’attendait
a ce que je me plaigne d’avoir «/{i >asser mon temps
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dans la cuisine pendant des années. Je lui ai répondu
que j’avais quand méme eu le temps de m’occuper de
mon travail entre deux vaisselles, ce qui I'a fortement
contrariée.

J’aimais dessiner dés mon enfance et mon peére gardait
fierement mes dessins. Evidemment, mes parents
n’étaient pas contents que j’aie voulu choisir cette voie.
C’est terrible de dire cela mais c’est la guerre qui m’a
aidée a me lancer. En effet, I’école a été fermée a cause
d’une pénurie de charbon. J’avais 16 ans a I’époque. Je
me croyais maligne de dire a ma mére: « Maman, je suis
dans vos pattes ici a la maison mais je connais une école
ou I'on enseigne la peinture. Elle n’est sGrement pas
cheére et si vous m’y inscrivez, j'y serai la journée et je ne
vous dérangerai pas ». Cela s’est passé ainsi, ma meére
m’a inscrite a ’école d’Istvan Orkényi Strasser ol tout
était « sturmoide »." Je comprenais ou pas mais I’école
me paraissait extrémement moderne et j'étais tres
heureuse d’apprendre a peindre. (Il y a quelques temps,
j’ai déjeuné un dimanche avec des amis au coin de la
rue Mazarine et nous avons ensuite décidé de faire un
« tour de galerie ». Comme c’était dimanche, tout était
évidemment fermé mais j’ai remarqué a travers la vitrine
d’'une galerie 'exposition hongroise sur Der Sturm?.
J'étais trés contente parce que cela m’a rappelé mon
enfance.) Ensuite, le charbon est revenu et le bonheur
a pris fin. ll fallait retourner a I’école mais j'ai tellement
pleurniché qu’on m’a permis d’aller aux cours du soir.
On devait plusieurs fois dessiner des nus d’aprés des
modeles féminins mais une fois, c’est un homme qui a
posé. J'étais trés génée parce que je n’avais jamais rien
vu de tel. Je I'ai dessiné de profil pour que cela se voie
moins. Quand mon pére a vu mon dessin a la maison, il
était treés en colére, il m’a envoyée dans ma chambre et
s’est disputé avec ma mére en lui demandant comment
elle avait pu me laisser aller dans cette école de peinture.

J’ai appris quelque chose partout. L'école supérieure
avait un prestige mais elle était beaucoup moins
progressiste que I’école d’Orkényi Strasser. Elle s’est
améliorée en revanche apreés la guerre. J’ai beaucoup
de souvenirs intéressants de mes années d’école
supérieure. J'ai été admise du premier coup en 1942.
Quand j’ai appris les résultats, je ne suis pas rentrée
a la maison mais je suis allée a la piscine couverte.
Pendant que je nageais, un garcon est sorti de I’eau
devant moi et m’a dit: « Je suis Péter Féldes, j’ai moi
aussi été pris a I’école supérieure ». C’est comme cela
gue nous nous sommes rencontrés. Kati Hetev était
dans la méme promotion que moi, Zsuzsa ) qui
n’était pas encore la femme de Hantal, Marta Pan et
Agathe Vaito, dont tous les garcons étaient amoureux,
étaient dans la promotion suivante et Judit Reigl et
Simon Hantai dans la précédente, et c’est aussi la-
bas que j’ai rencontré mon futur mari, Ferenc Molnar
(Francois Molnar). Pendant la guerre, j’étais obligée
de suspendre mes études mais j’ai pu les reprendre
en 1945. Parmi les examens finaux, j'appréhendais
seulement celui de géométrie représentative, je
faisais partie des meilleurs dans toutes les autres
matiéres. Lors de I’'examen, I’assistante du professeur
est venue me voir, elle était d’extréme droite avant
la guerre. Elle s’est assise a c6té de moi et a fait
I’'exercice @ ma place puis elle s’est levée et elle est
partie. Elle devait avoir peur que je dévoile son passé.
Une fois, nous faisions de I'aquarelle avec Zsuzsa
B a Szentendre, sur les berges du Danube. I
faisait trés froid et nous étions completement gelées.
Zsuzsa a proposé d’aller dans un bistrot boire du vin
chaud. Quand je suis rentrée a la maison, ma mere
m’a demandé si je n’avais pas pris froid. Non, lui ai-
je répondu, parce que nous sommes allées boire un
verre dans un bistrot avec Zsuzsa. Elle m’a donné
deux grosses claques, j'avais 19 ans a I’époque. J’ai

un autre souvenir de I’école supérieure avec Zsuzsa.
Gyorgy Fehér, qui était plus jeune que nous, est venu
a I’école alors qu’il n'aurait pas eu le droit a cause
de son age. Quand notre professeur est arrivé, nous
I’avons caché derriére nous pour que personne ne le
remarque. Le destin a fait que nous nous sommes
tous retrouvés plus tard a Paris et notre amitié avec
Zsuzsa dure depuis.

Nous étions trés pauvres et avions toujours tres faim. Les
dimanches, avec Agathe Vaito et son mari de I’époque,
le psychanaliste Sandor Goldberg, nous achetions des
morceaux de poisson au marché puis nous en faisions
une soupe a la maison et la mangions dans des boftes
de conserves vides parce que nous n’avions méme
pas d’assiettes normales. Une fois, nous étions invités
a déjeuner chez Istvan Hajdu (Eti :rir e Hajdu). Il vivait
lui aussi dans une grande pauvreté a cette époque-la.
Encore aujourd’hui, je le vois cuire les trois tranches de
« bufteck » comme il disait. Il versait la graisse sur les
macaronis cuits. La viande était, certes, horriblement
dure mais j'aimais bien malgré cela, d’'une part parce
que j'étais affamée et d’autre part je croyais que
nous mangions un vrai plat francais. En général, nous
étions quand méme rassasiés une fois par semaine en
compagnie de mon cousin, Sandor Trauner (Alexander
Trauner). Apres la guerre, les parents restés en Hongrie
pensaient tous que leurs enfants avaient fait carriere a
I’Ouest et qu’ils étaient devenus millionnaires. Ma mére
a pu venirme rendre visite apres la mort de Staline. Nous
réfléchissions avec nos amis a louer collectivement un
chateau ol nous pourrions inviter nos parents a tourde
r6le et leur dire que c’était le n6tre pour qu'’ils soient
heureux. Bien s(r, rien de tel ne s’est fait.

Ses sculptures ne me plaisaient pas vraiment mais
c’était effectivement quelqu’'un de tres bon. Il m’a
beaucoup aidée a mes débuts. Il m’appelait « Mon
ame ». C’est lui qui m’a emmenée chez Fernand Léger,
Henri Laurens, Brancusi, Michel Seuphor és Auguste
Herbin dont les travaux n’intéressaient encore personne
a I’époque. Herbin était tres content de pouvoir montrer
ses ceuvres, il les apportait les unes apres les autres
pendant trois heures sans s’arréter. Trauner m’a aussi
emmenée dans de nombreux endroits et c’est lui qui
m’a présentée a Prévert.

Cétait effectivement une grande chose pour nous
de pouvoir bénéficier d’'un soutien financier a I'école
supérieure pour un voyage d’étude a [I’étranger.
A I'époque, cela ne s’appelait pas encore bourse
mais aide a I’étude. Quand on m’a demandé ou je
voulais aller, j’ai choisi Paris ou Moscou mais on m’a
envoyée a Rome. J'avais choisi Paris ou Moscou parce
que deux choses m’intéressaient: la découverte de
'art moderne et I'enseignement de I'art moderne
aux prolétaires. Je pensais naivement pouvoir
acquérir de I'expérience dans ce domaine a Moscou.
Je n’aimais pas du tout Rome, je me disais que j’allais
devenir folle si je revoyais encore une fois la Vierge a
I’Enfant de Bellini. Evidemment, j'adore ces tableaux
aujourd’hui mais a I’époque, j'avais envie de voir Picasso,
Klee et les autres et il n'y avait rien de tout cela a Rome.
Aujourd’hui, j'irais trés volontiers a Rome. Quand je
suis arrivée a Paris, c’était en revanche le summum du

bonheur.
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Quand je suis arrivée a Paris en 1947, je ne savais pas
vraiment ce que voulais faire. Je savais seulement que
je voulais tourner la page de papa et maman, de la
Hongrie et de I'art officiel hongrois. Comprends-moi
bien, j’aimais beaucoup mes parents mais je voulais
acquérir mon indépendance.

Voila. A Budapest, aprés la guerre, dans la boutique
d’Imre Pén, j'ai vu Klee, Kandinsky et Hélion dont
j'appréciais beaucoup la courte période abstraite
mais c’est a Paris que j’ai découvert de nombreuses
choses. Je voulais tout connaitre, j'ai observé
attentivement les tableaux de Picasso, Mondrian,
Klee et d’autres dont Moholy-Nagy dont je n’avais
VU aucune ceuvre a Budapest. J’aimais des choses
complétement contradictoires mais notre cerveau
est capable d’assimiler cela. En 1947, I'un des points
de rencontre de la diaspora hongroise était le Café
Select et c’est 1a-bas que j’ai connu une renaissance.
Tout le monde connaissait quelqu’un par le biais de
qui I’on pouvait rencontrer quelqu’un d’autre. Méme
si la majorité du groupe, a différents niveaux, était
proche de I'Ecole de Paris, tout m’intéressait. Vai fait
la connaissance de nombreux artistes hongrois comme
Beothy, Csaky, Prinner, André Rogi, Rozsi Rey, Lancelot
Ney, Zsuzsa Ney qui était la femme de Jean Leppien,
Gyorgy Csatd, Anna Steiner et Misztrik de Monda dont
j’ai particulierement beaucoup appris. Ses tableaux
m’intéressaient moins mais il était extrémement bien
informé. A I’époque, les Hongrois aimaient bien &tre
ensemble méme s’ils étaient intégrés aux cercles
francais. Je peux dire que je me suis plongée dans la
vie artistique francaise grace au Café Select. Sonia
Delaunay, chez qui I’on pouvait aller une apres-midi

par semaine, m’a aussi donné un grand élan. Chez
elle, i v 7 vait du thé et une énorme quantité de biscuits
avec laquelle on était tellement rassasi®s que I'on
n’avait méme plus besoin de diner, de plus, on pouvait
lui montrer ce que I'on avait fait. C’était tres agréable.
Son atelier était beau, elle aussi était belle. Une fois,
j’ai apporté moi aussi quelque chose pour lui montrer,
ce que je n'avais pas I’habitude de faire, et quand elle
I’'a regardé, elle I'a fortement apprécié et elle a dit:
« Cette petite fera quelque chose ! ». Eh bien, cela m’a
donné une grande impulsion.

Nous nous sommes retrouvés dans le cercle d’amis de
Félix Del Marle quis’était orienté vers lascience. ll pensait
qu’il fallait travailler exclusivement avec des couleurs
pures et des traits horizontaux et verticaux construits sur
un systeme déterminé par des régles strictes et reposant
sur des bases scientifiques. J’ai appris des choses de
lui, notamment que I'approche scientifique n’était pas
non plus une voie si sGre. Notre collaboration avec le
G.R.A.V.3 n'a pas non plus duré longtemps. Nous I’'avons
rejoint avec enthousiasme parce que nous considérions,
comme son nom l'indiquait, que c’était un groupement
de recherches dont I'objectif n’était pas de construire
une carriere ou de vendre des ceuvres mais la recherche
artistique. Par contre, les autres auraient aimé exposer et
vendre le plus vite possible, ce qui était compréhensible
puisqu’ils devaient vivre de quelque chose et aider leurs
familles. Le G.R.A.V. ne nous plaisait plus sous cette
forme et nous nous sommes donc séparés. Au début,
je suivais les fidéles inconditionnels de I'abstraction
géomeétrique mais j’en ai eu assez ensuite et j'ai commis
un « péché »: je dessinais aussi des cercles Par contre,
le plus grand blasphéme était quand j'a s courbes
au lieu des lignes droites alors que c’était strictement
interdit par le code secret de I’abstraction géométrique.
C’est pour cela que j'ai I’habitude de dire que ce sont
mes enfants illégitimes.

Dés le début, nous avions un rapport différent au travail
de création et cette différence n’a fait que s’agrandir
au fil des années. Feri avait une vision beaucoup plus
stricte et radicale et s’intéressait plus aux problemes
théoriques alors que moi, j'aimais me lancer dans des
« aventures », quitter un peu les sentiers battus. Quand
je peignais quelque chose, Feri posait des questions sur
tout, pourquoi j'ai fait telle ou telle chose comme cela,
pourquoi j'ai utilisé cette couleur plutét qu’une autre et
ainsi de suite. Je ne pouvais pas toujours donner une
explication exacte car ce n’est pas toujours possible
mais j’'inventais quand méme a chaque fois une réponse
parce qu’autrement il ne se calmait pas. Tout cela m’a
évidemment beaucoup aidée dans mon travail malgré
le fait ou bien grace au fait que nous n’avions pas les
mémes opinions. Dans ma téte, je discute et débats
encore aujourd’hui avec lui, je sais avec quelles choses
il ne serait pas d’accord. Lui, il se plaisait de plus en plus
dans la recherche théorique alors que moi, j’étais pl
dans la création. Le travail commun s’est terminé en
1960 lorsque Feri a intégré le CNRS.*

C’est un genre dont I’'essentiel est le concept. L'idée vient
probablement de Moholy qui disait qu’il pouvait donner
les instructions pour créer des affiches publicitaires
méme par téléphone. La mise en ceuvre doit étre la plus
parfaite et la plus impersonnelle possible. Je me suis
inventée des programmes et je les dessinais a la main
dans la mesure du possible. C’était ennuyeux et cela
me prenait un temps fou de tracer les lignes, remplir les
formes, etc. Feri a dit : « Tu pourrais faire des choses
plus importantes que cela, je vais te proposer quelque

chose. Nous allons engager une assistante pour toi et tu
pourras étre ma secrétaire pendant ce temps-la ». Je lui
ai répondu que c’était super et c’est ainsi que j’ai eu une
assistante qui s’occupait de la partie technique.

Oui et guand j’'ai commencé a travailler sur ordinateur,
des gen 01 trés, m’ont dit que je déshumanisais I'art.

J'ai profité de la premiére occasion pour travailler sur
ordinateur. J’ai a peu pres appris a 'utiliser mais j’avais
toujours besoin de I'aide d’un connaisseur. Plus les
technologies étaient pointues et complexes, moins
je pouvais les suivre et les utiliser. J'étais toujours
obligée de faire appel a un spécialiste qui, d’'une part,
corrigait mes bétises et, d’autre part, savait ce qu'il
fallait faire quand moi, je bloquais. Il y avait quelqu’un
d’extraordinaire dans ma vie. En 1968, je travaillais en
toute illégalité dans le centre informatique universitaire
d’Orsay. Je n'avais aucun droit d’y travailler¢ i de toute
facon, il aurait fallu payer cher pour I'utiliser. Ma plus
grande chance était que tout cela s’est passé pendant
la révolte étudiante quand les manifestations et les
rassemblements étaient réguliers, j’étais donc seule en
compagnie d’un technicien et d’une femme de ménage.
Le technicien s’ennuyait et ne souhaitait rien de mieux
que de pouvoir aider cette petite idiote. Il s’y connaissait
vraiment. Ensuite, quand j’ai eu un ordinateur a la
maison, je m’en servais toute seule. Une fois, un garcon
allemand architecte et collectionneur, Axel Rohlfs, est
entré dans ma vie. Il m’a acheté des tableaux puis il est
venu une fois et m’a dit qu’il avait perdu son emploi
d’architecte et qu’il voulait désormais travailler comme
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éditeur. Il m’a demandé si je voulais collaborer avec lui.
Bien sdr, pourquoi pas, lui ai-je répondu. Par ailleurs, sa
meére était hongroise. Nous avons commencé a travailler
ensemble. Nous faisions tout en deux exemplaires, un
pour lui, un pour moi. C’est trés confortable pour moi
de ne pas devoir me soucier du prix et de la qualité du
papier, de la peinture et d’autres problemes techniques,
c’est lui qui gére tout cela. Tout le monde dit que je suis
stupide, que je fais mal les choses mais cela me convient
bien. Pourquoi ? Parce que durant toute ma vie, j'ai
toujours su ce dont j’étais capable ou non de réaliser
techniquement. Lordinateur m’a certes beaucoup
aidée car il me dessinait les mille et quelques carrés
avec lesquels je pouvais ensuite continuer a travailler
mais mon manque de connaissances a restreint mes
possibilités. Ce garcon collabore avec une entreprise
informatique qui est capable de réaliser les choses les
plus impossibles. C’'est un sentiment divin de voir que
I'impossible se restreint au fur et a mesure. Maintenant,
je ressors mes pensées les unes apres les autres que
j’avais mises dans la catégorie irréalisable, je fais
quelques croquis que je confie ensuite a Axel. Il en fait
des impressions par la suite. Axel est un adepte de I'art
concret et il veut toujours m’y entrainer. Peu importe ce
que je lui montre, il veut toujours me convaincre de ce
qui se passerait si...mais je résiste.

Je continue bien stirde faire les choses plus simples moi-
méme et j'ai profité du temps a I’hépital comme je ne
pouvais de toute facon rien faire d’autre. On a tellement
d’autres choses a faire a la maison. L'expérience que
je tente actuellement est de poser mon crayon sur le
papier, de partir dans une direction puis je le léve a
un moment donné et I’ceuvre est préte. Picasso faisait
lui aussi cela, il en a méme fait un petit livre. Mais la
véritable inspiration vient d’une gravure de Claude

Mellan que j'avais découverte auparavant. Il avait
réalisé une gravure représentant le visage du Christ®
en faisant des tours avec son outil et en ne changeant
que I'épaisseur des lignes. Imagine, tu as devant toi
une image faite d’un seul trait et de sorte que tant6t
les lignes s’épaississent, tant6t elles s’amincissent. J'ai
moi-méme gobé cette histoire du trait unique et je suis
en train de travailler sur quelque chose comme cela. Il
y aura peut-étre une installation de ces études de trait
unique ou peut-&tre autre chose, je ne sais pas encore®,
J'ai dessiné au dos des menus de I’hépital et je les ai
nommés d’apres les plats du jou r: ¢ troganoff, aubergine,
courgette, etc. Mais je vais te montrer quelque chose
d’amusant, passe-moi le cahier vert. Tout commence
avec la longue histoire de ma signature: au début,
j'écrivais un beau M géométrique de sorte qu’il rentre
dans un carré. Ensuite, quand j'ai trouvé que c’était
ennuyeux, j'ai écrit VM d’un seul trait. Puis, en le faisant
de plus en plus vite, j’ai réalisé que cela montrait bien
si c’était fait avec énergie et j'ai fait quelques dessins
avec une ligne arrivant par la gauche, continuant dans
la signature VM et partant vers la droite. J’ai fait trois
ou quatre dessins comme cela puis je les ai oubliés. A
I’hépital, j’ai pensé que je pourrais le faire sous forme
de cahier: | ensemble est fait d’un seul trait, une partie
se retrouve sur tous les c6tés et continue sur le suivant.
Je ne sais pas si Bernard Chauveau’ va le réaliser mais
jusqu’a présent, il a accepté toutes mes idées bizarres et
surprenantes.

Aprés avoir quitté la Hongrie, je recevais toutes les
semaines une lettre de ma mere. Elle avait une écriture
trés intéressante et belle comme les filles qui ont grandi
a I'époque de I'impératrice Elisabeth. Elle écrivait avec
des lettres gothiques penchées vers I'avant. Ce qui était

spécial pour moi, c’est que, ma meére étant quelqu’un de
ner el se, le début de la ligne était toujours penché vers
I’avant de facon réguliére mais la fin était plus farfelue.
Au fil des années, le début de la ligne est aussi devenu
désordonné.

Oui. Nous avons appris a I’école supérieure que s’il
y avait un déséquilibre dans une composition, alors
il fallait I’équilibrer. Si tu peins une poire ici, tu dois
peindre une pomme de I'autre c un poireau ici, de
I’ail 1a-bas. C’est justement le manque d’équilibre qui
m’a frappée dans I'écriture de ma meére. Les Lettres de
ma meére sont complétement contradictoires avec les
régles classiques de composition car tout se décale
vers la droite. (cat. XXX) Je voulais essayer s’il était
possible de créer une contre-composition. J'adore
aller contre les régles du jeu, j'adore sortir des rangs,
j'adore faire du désordre. Traiter ce sujet a été un
trés long processus de travail, une idée entrainait la
suivante. Par exemple, I'une des mes expériences a été
de simuler I’écriture de ma mere sur ordinateur puis
j'ai incrusté mon écriture entre les larges interlignes.
Moi, je forme des lettres complétement différentes,
rondes et droites, et le résultat a formé un ensemble
contrasté. J'ai aussi essayé de faire pencher une ligne
sur deux dans son écriture non pas vers I’'avant mais
vers l'arriere. J’étais tellement excitée par ce theme
gu’une fois, quand Feri a participé a un colloque au
Canada, je ne suis exceptionnellement pas allée avec
lui pour pouvoir m’occuper de mon travail. La série des
Lettres de ma mére a remporté un large succes mais les
gens l'ont unanimement interprété, tout a fait a tort,
comme une preuve de I'amour d’une petite fille envers
la mémoire de sa mére. J’aimais beaucoup ma mére mais
c’est I'expérience visuelle provoquée par ses lettres qui
m’a frappée et j’ai joué avec cela pendant longtemps.

La Sainte-Victoire est quelque chose de complétement
différent par rapport aux Lett de ma mere. Cette
série est née une fois quand j’ai accompagné Feri a
un séminaire aux Etats-Unis et je n’avais rien d’autre a
faire que de feuilleter des livres dans des bibliotheques
et de révasser. Cela s’est passé précisément lorsque je
commencais un peu a avoir assez des lignes droites, des
ronds, des ellipses, c’est-a-dire des choses régulieres.

Oui, vers la fin des années soixante-dix, mais je te prie
une fois pour toutes de bien vérifier les dates que je
dis parce que je peux confondre hier et il y a quarante
ans. Si tu me demandes mon age et que je te réponds
trente ans, ne me crois pas. Un beau jour, en feuilletant
des revues scientifiques dans une bibliotheque, j’ai eu
entre les mains les études de Gauss sur les courbes
de fonctions. Cela a beaucoup éveillé mon intérét. La
« courbe de Gauss » décrit en gros une forme de cloche
réguliére et symétrique et j’ai essayé d’y injecterun peu
de désordre. J’étais follement enthousiaste, j’ai créé
ces courbes de Gauss pendant prés d’'un mois mais
cela n'avait encore rien a voir avec la Sainte-Victoire.
Le dernier jour, a Philadelphie, on nous a volé notre
cartable qui contenait tout ce que nous avions fait
pendant un mois. Nous n’avions perdu ni notre argent,
ni nos clés, ni nos documents, seulement notre travail.
J'ai alors dit que je ne voulais plus jamais entendre
parler de Gauss et de ses courbes. Si le destin voulait
que je ne m’en occupe pas, je ne le ferai plus. Puis
quelques années ont passé et j’ai eu une exposition a
Aix. Un matin,j’ouvre les volets de notre chambre et que
vois-je ? La courbe de Gauss désordonnée, la Sainte-
Victoire. Oh, me dis-je, le destin m’a rattrapée, mais
pour la premiére fois de ma vie je n’avais ni papier, ni
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crayon, j'ai donc arraché un bout du papier recouvrant
le meuble de cuisine puis je I'ai déchiqueté, tel que je
voyais la montagne. Depuis, le sujet m’intéresse, j'en
faisais du déchiquetage, du dessin, de la peinture, je
le faisais sur ordinateur et en photo. J’ai fait aussi un
livre dont les pages sont découpées en fines bandes.
J’ai choisi une couleur bleue puis j'ai dessiné a main
levée le flanc droit de la Sainte-Victoire. J'ai laissé la
premiere page sécher puis je suis passée a une autre
sur laquelle j’ai peint de nouveau le flanc droit avec un
autre bleu, et ainsi de suite de page en page. Toujours
avec un bleu différent, toujours avec une épaisseur
différente. En fonction des pages que tu mets c6te-a-
cOte, tu peux créer un nombre infini de variations. (124,
125) La Sainte-Victoire m’accompagne depuis. Un
jour, quand je suis partie de chez moi, j’ai vu la Sainte-
Victoire se dessiner dans le crépi s’effritant d’une
maison a proximité. Je suis vite rentrée pour prendre
mon appareil et j'ai fait une photo que j'ai modifiée
ensuite par ordinateur. Je n’ai encore jamais montré
cette série nulle part. (112, 113)

Il a été fait d’aprés I'une de mes peintures d’il y a
quelques années. Le point de départ de I'image était
trois carrés concentriques coupés en diagonale, il se
compose donc de 12 morceaux. On fait passer I'image
du plan vers I’espace et ces morceaux peuvent étre
disposés a souhait avec des aimants sur une simple
surface en inox. Celui qui 'achete peut s’en faire des
millions d’images puisque d’innombrables variations
sont possibles avec les 12 morceaux. J’en suis ravie
parce que ce que je n'aime pas avec les images, c’est
gu’une fois prétes, c’est un sacrilege d’y toucher. Elles
se retrouvent sur un mur dans le salon de quelqu’un et
se figent a jamais.

Klee ne fait pas directement partie de mon
« prog Airme » mais je I'ai toujours apprécié et c’est
encore le cas aujourd’hui. Sa peinture était mon premier
« amour » d’Europe de I’Ouest mais il est intéressant
que Kandinsky ne m’ait pas touchée. C'est difficile d’en
expliquer la raison, c’est comme I'amour, de quelle
personne on tombe amoureux n’a pas de logique. Je
devrais logiquement aimer Kandinsky mais ce n’est
pas le cas. En revanche, Klee est proche de moi et cela
s'infiltre certainement d’'une maniére ou d’une autre
dans mon travail. Voici quelque chose qui explique
cette affaire. J’ai récemment eu une reproduction de
Klee qui m’a tellement plu que je I'ai collée dans mon
cahier. Regarde ou je suis arrivée en partant de cela. A
un schéma tout a fait simplifié: c’est mon monde a moi.
Quelque chose commence a me titiller, je fais un dessin,
je le jette, puis j’en fais un deuxiéme, un troisieme et
ainsi de suite, sans logique, lentement, je travaille
longtemps sur une idée. Auparavant, j’avais recu une
autre reproduction de Klee, I’Eoivantail. J'ai fait un
collage sur ce théme. Je colle peu de reproductions dans
mon cahier mais la plupart sont de Klee. Néanmoins, la
série A la recherche de Paul Klee que j'ai faite en deux
essais n'avait en effet pas grand chose a voir avec Paul
Klee mais pourquoi je ne I'appellerais pas ainsi ? (14)
D’ailleurs, ma série de photos Montparnasse sur sable est
aussi une série sur Klee.

Mesures était une revue bruxelloise d’art constructiviste
lancée par mon ami peintre Jean-Paul Maury® en 1988.
L’écrit en question, intitulé Mesure, géométrie, science de
’art est né a sa demande. La particularité de la revue, et
cela m’a beaucoup plu, était que des artistes disaient ce

qgu’ils pensaient de leur propre ceuvre ou de celle d’autres
artistes, il n’y avait donc que des écrits d’artistes. Jean-
Paul Maury ne voulait pas confier la rédaction des textes
a des historiens de l'art et a des critiques, en disant
que ces derniers s’éloignent beaucoup du sujet parce
qu’ils écrivent plut6t sur eux-mémes et pas sur ce qui se
trouve devant leurs yeux. Pour chaque numéro, il y avait
une sérigraphie en cadeau, par exemple un magnifique
Sol LeWitt pour le premier numéro.

Quandj’ai eu 85 ans, j’ai dit a mon ami Francois Morellet
qui avait deux ans de moins que moi: « Nous sommes
encore en bonne santé maintenant, nous nous sentons
bien, montons dans une voiture et jetons-nous dans la
mer ». Morellet a répondu: « Je te préte ma voiture mais
je n'y vais pas ». Ainsi, il nous reste encore quelques
années pour travailler. J’aime tellement mon travail et
cela m’occupe tellement que je n’arrive souvent pas a
dormir la nuit. La derniére fois, je suis allée me coucher
apres avoir quelques corrections sur une image. A une

' ’école libre d’Istvan Orkényi Strasser fonctionnait dans I'esprit

expressionniste allemand « Der Sturm ».

2 U’exposition en question est L’avant-garde hongroise a la galerie Der Sturm,
du 15 mars au 15 mai 2018, Galerie le Minotaure & Galerie Alain Le Gaillard.
> Groupe de Recherche d’Art Visuel

4 Centre National de la Recherche Scientifique

5 La Sainte Face du Christ sur le voile de Véronique, ceuvre du peintre
Claude Mellan (1598-1688).

6 Aprés son retour de I’hépital, Vera Molnar a continué a travailler sur

heure du matin, je me suis réveillée en me disant que je
devais aller voir I'image dans la pénombre. Je la voyais
si magnifique que j'étais moi-méme étonnée. Ensuite,
je me suis rendu compte qu’en basse lumiére, méme
une femme laide est jolie. Quelgu’'un en Allemagne
m’a demandé mon avis sur les « gilets jaunes ». Depuis
que le monde existe, il y a toujours eu des luttes de
classes entre pauvres et riches, illettrés et lettrés, ceux
qui parlent ta langue et ceux qui ne la parlent pas. Ce
sont des mondes qui s’excluent mutuellement et qui
provoquent de la haine d’un c6té et du mépris d’un
autre. Mais moi, j'aimerais étre égoiste et terminer ma
vie tranquillement, dans le confort et le calme, et je
ne veux pas m’occuper de politique, de guerres et de
catastrophes. Tu sais, la vieillesse n’est pas une bonne
chose et il n'y a qu’un reméde, la mort, mais il y a quand
méme des avantages, surtout le fait que I’on devient
libre. Quand on est encore jeune, il faut s’adapter, lutter
pour la gloire et le succés. Quand on est vieux, on fait
ce que l'on veut, on devient libre dans son travail de
création, au pire cela déplaira.

les petits dessins en question et elle a réalisé un « ruban » de cinq
meétres de long avec les dessins mis c6te-a-céte, dupliqués avec la
technique du jet d’encre et pouvant étre roulé en cylindre. Le nom de
’ceuvre est intitulée Parcours Sainte-Marie d’aprés le nom de I’hépital
et non pas pour des raisons religieuses. (cat. XXX)

7 Editeur et propriétaire de galerie qui a édité de nombreuses ceuvres
de Vera Molnar.

8 Jean-Paul Maury (1948) est un peintre constructiviste belge qui vit
actuellement a Paris.
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Congruence aléatoire, 1973, akril, vaszon | acrylique sur toile | acrylic on canvas, 100x100 cm

| don’t know what’s happened; for fifty
years | worked in total obscurity, whereas
now | can barely cope with the requests. For
many decades, lots of people considered me
the Molnars’ cook who drew squares in her
spare time. Just as | didn’t deserve fifty years
of obscurity, | don’t deserve all the requests
from the museums, galleries, and collectors,
either.

It has never occurred to me that my work would
interest so many people. Never in my wildest dreams
did | hope that it would interest anybody but a few

specialists. This has something to do with a quasi-
wave, and the art world wants in on that. They'd like
to ride it, too, if you will. Here’s a lovely story for you.

This interview is a result of recent
episodes of our regular and

long-standing conversations.

It was in the Galerie Berthet-Aittouarés that a scrappy
but beautifully framed drawing of mine was sold during
a group exhibition. A few days later the gallerist called
me and said that it was not signed, but it would be a
shame to take it apart since it’s so beautifully framed. |
said that I'd be glad to write it on the back, signed and
dated, that I’'m sorry, | forgot to sign it, but, honest to
God, it’s mine. And | did itindeed, and since then people
are looking for my pictures that are only signed on the
back. What on earth is going on in this milieu!

It was, in fact, an advantage to a certain extent, because
| could reach my goals with all the men thinking that
they were gallantly helping me, the poor simpleton, and
having fooled them, knowing what they were thinking
without them knowing what | was thinking, | smiled to
myself. Recently, | was interviewed by a Mexican feminist
journalist over the phone. She expected me to complain
about the years spent in the kitchen. | answered that
between the washing-ups | always had time for my
work, too, which made her very upset.

I’ve loved drawing since | was a child, and my father
proudly preserved my drawings. However, they were
indeed not very keen on me pursuing a career like this.
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As horrible as it sounds, what helped me was the war.
School closed as there was a shortage of coal. | was
sixteen then. | cooked up what I'd say to my mother:
‘Mother, I'm only in the way at home, but | know a
school where one can learn to paint. It shouldn’t be
expensive, and could | enrol, | wouldn’t bother you.’
And as it happens, my mother enrolled me in the
school of Istvan Orkényi Strasser, where everything was
‘Sturmesque’.' | got it and had no clue at the same time,
but it all seemed staggeringly modern to me and | was
over the moon about learning how to paint. (Not long
ago | was having lunch with friends on the corner of rue
Mazarine; we decided to go on a ‘tour de galerie’. Since
it was Sunday, everything was, of course, closed, but
from a window | saw the Hungarian Sturm exhibition.?
| was delighted as it brought back my youth.) Later we
had coal again, and my happiness ended. Once again, |
had to go to school, but | coaxed my parents into letting
me attend the evening classes. We often drew nudes;
the models were women, but one time a man sat for us.
| was flabbergasted as I've never seen anything like that.
| drew him from the side so it wouldn’t be in plain view.
When my father saw the drawing, he was furious, sent
me to my room, and had a row with my mother about
letting me go to the painting school.

| learned something everywhere. The academy was
prestigious, but nowhere near as forward thinking as
Orkényi Strasser’s school. That changed for the better
after the war. | have lots of memories of the college
years. In 1942, 1 was accepted at the first attempt. When
| found out about the decision, | went to the swimming
baths instead of home. While | was swimming, a boy
surfaced in front of me and said ‘I'm Péter Foldes,
| was also accepted at the Academy.’” That’s how we
met. Kati Hetey was a classmate of mine, Zsuzsa Biré
was one year my junior and was not married to Hantai

yet, one year my senior were Marta Pan, Agota Vaito
(all the boys were in love with her), Judit Reigl, and
Simon Hantai; it was there that | got to know my future
husband Ferenc Molnér, too. | continued my studies
which were brought to a halt by the warin 1945. Out of
the finals descriptive geometry was the only one which
| dreaded; I've excelled at everything else. During the
exam the the instructor, who was far right before the
war, came to me. She sat next to me, finished the
assignment for me, stood up, and went away. She
might have been afraid that | would reveal her past.
Then there was the time when Zsuzsa Biré and | made
watercolours on the Szentendre banks of the Danube.
It was very cold, we were freezing. Zsuzsa suggested
that we drink a mulled wine in a pub. Once | was at
home, my mother asked if | were cold. No, | answered,
because we had a drink in a pub. She gave me two
slaps; | was 19 at the time. | have another college
memory with Zsuzsa. Gyorgy Fehér attended some
classes, although he was younger than us and could
not have done so. When our teacher arrived, we hid
him behind our backs so that he would go unnoticed.
Later we all went to Paris together, as it happens, and
Zsuzsa and | are friends to this day.

We were very poorand always very hungry. Every Sunday
Agota Vaito, the psychoanalyst Sandor Goldberg who
was then her husband and | would buy pieces of fish at
the market, and cook a fish soup which we ate out of
empty cans since we had no plates. On one ~ccasion we
were invited for lunch by Istvan Hajdu (Etie 7~ 2 Hajdu).
He was living in extreme poverty, too. | still see him
preparing the three ‘biftoks’ (beef steaks), as he would
say. He poured the fat over the cooked macaroni. Even

though the meat was awfully tough, it tasted very good
to me, because | was starving and because | thought
we were eating a French dish. In general, however,
we would eat our fill once a week in the company of
my nephew Sandor Trauner (Alexander Trauner). Our
parents in post-war Hungary thought that we made
it in the West and were millionaires. After the death
of Stalin my mother was able to visit me. With some
friends we considered renting a chateau; taking turns,
we would have invited our parents and told them that it
was ours to make them happy. This, of course, remained
unrealized.

His sculptures never struck a chord with me, but he
was indeed an extraordinary person. In the beginning
he helped me big time. He called me ‘My Dear’. He
brought me to Fernand Léger, Henri Laurens, Brancusi,
Michel Seuphor, and Auguste Herbin, whose work
interested no one at that point. Herbin was very happy
that he could show his works to someone, he got out
one picture after another three hours straight. Trauner
also brought me to many places, he introduced me to
Prévert, too.

It was no small thing that you could get a grant at the
Academy to study abroad. Back then it wasn’t called a
scholarship but a study subvention. When they asked
where | wanted to go, | opted for Paris or Moscow, and
they sent me to Rome instead. Now, | chose Paris and
Moscow because | was interested in two things: modern
art and teaching modern art to the proletariat. | was
naive enough to think that Moscow was the place for
that. | couldn’t stand Rome, | said to myself that if | see

Bellini’s Madonna col Bambino ever again, I'd go insane.
Naturally, | love these pictures now, but back then |
wanted to see Picasso, Klee, and the others; Rome,
however, had none of these. Today I’d be glad to go to
Rome. But when | arrived in Paris, | was beside myself
with joy.

When | arrived in Paris in 1947, | didn’t know what |
wanted to do. | knew, however, that I've had enough
of mommy and daddy, Hungary, and the official art in
Hungary. Don’t get me wrong, | loved my parents very
much, but | wanted independence.

Precisely. In post-war Budapest I've seen pictures
of Klee, Kandinsky and Hélion (whose short-
lived non-abstract period | liked very much) in the
shop of Imre Pan, but | came across a lot of things
only in Paris. | wanted to see everything, | closely
scrutinized the pictures of Picasso, Mondrian, Klee,
and, among others, Moholy-Nagy whose work I've
never encountered in Hungary. | enjoyed pieces of
art that contradicted each other, but that’s what the
human mind is made for. In 1947, one of the meeting
places of the Hungarian community was the café Le
Select; | got a new lease of life there. Everybody knew
somebody who could help to get to know somebody
else. Despite the fact that the majority of the people
were associated with the Ecole de Paris to some extent,
and | was interested in everything as far as it wasn’t
Ecole de Paris. | met a great many Hungarian artists,
the place was frequented by Beothy, Csaky, Prinner,
Rogi André, Rey Rozsi, Lancelot Ney, Zsuzsa Ney (the
wife of Jean Leppien), Gyorgy Csatd, Anna Steiner
and Monda Misztrik, to whom | owe particularly
much. Her pictures were of little interest to me, but
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she was an erudite person. In those days Hungarians
liked to hang around with each other, but they also
had French connections. | dare say that the Select was
my gateway to the French art world. Sonia Delaunay
was also of great help to me; she held afternoon tea
once a week. There was tea and copious amounts of
biscuits; you could eat as much as you wanted so that
you didn’t have to dine afterwards, moreover, you
could show her what you had been doing. It was all
very pleasant. Her studio was beautiful, as was she.
Unusually for me, on one occasion |, too, brought
something with me; she looked at it, praised me, and
said that ‘This girl will make something!” Which, in
fact, was a great boost to me.

We got acquainted with Félix Del Marle’s circle of
friends, who orientated himself towards the sciences.
He believed that one must work according to a system
of the rational rules of scientific enquiry with pure
colours and horizontal and vertical lines. This taught
me a lesson, namely that there is no easy way, not
even through science. Our cooperation with the GRAV?
was also ephemeral as we joined out of enthusiasm
for what its name suggested: a research group more
interested in artistic research than careers and selling
pictures. Other members, however, were keen to show
works and sell them as soon as possible, which was
understandable, considering that they had to make
ends meet and provide for their families. In this shape
the GRAV didn’t suit us anymore, and we parted ways.
Firstly, | followed the zealous adherents of geometric
abstraction, but then I'd had enough, and committed
a ‘crime’: | drew circles. Yet the gravest sacrilege was
when | bended a straight line, which is prohibited by
the ‘code secret’ of geometric abstraction. That’s why |
usually say that these are my illegitimate children.

We always had different approaches to the artistic
process in the first place, which only got more evident
with time. Feri held views that were stricter and far
more radical, and was occupied with theoretical
problems, whereas | liked ‘adventure’ and wandering
off the beaten track. When | painted something, Feri
would inquire why | had done this instead of that, why
| had chosen this colour over that, and so on. Often, |
couldn’t give an exact explanation as you don’t always
have one, but he wouldn’t rest until | came up with
something. Despite the different opinions, or as a
matter of fact because of them, this helped a good
deal in my work. | talk and have debates with him in
my mind to this day, | know when and where he would
disagree. He became fascinated with theoretical
research more and more, and | with creation. In
1960, when Feri became associate of the CNRS,* our
collective work ended.

This is a genre where concept is key. In all likelihood
the idea came from Moholy-Nagy who said that he
could give instructions on the design of a poster over
the phone. The execution must be as perfect and
as impersonal as possible. | made up programmes
and manually drew them as far as possible. It was
boring and very time-consuming: drawing the lines
and filling the shapes... Feri said that there were
more important things for me to do and made a
suggestion. ‘We will hire an assistant for you, and in
the freed-up time you’ll work for me as a secretary.’
Great, | replied, and soon | had an assistant to deal
with technical issues.

Indeed; and when | started to work with the computer,
people were furious and said that | was dehumanizing art.

When the opportunity arose to use a computer, |
grabbedit. Somehow, | learned to code, although | was
always in need of expert help. The more sophisticated
and complicated the technology was, the less | was
able to understand and use it. | always had to fall
back on experts who on the one hand ‘proofread’
everything, and on the other hand knew what to
do when | was stuck. There was an extraordinary
person. In 1968, | was working completely illegally in
the computation centre of the university in Orsay. |
had no permission whatsoever to work there, not to
mention that normally they would charge a huge fee.
Fortunately, this was the period of the student revolts,
that is, of continuous demonstrations and talks, and
as a consequence there were only three people in the
building: a technician, a cleaner, and |. The technician
was bored and helping out a young chick was all that
he could wish for. He was a master of his craft. Later,
once | had a PC, | worked alone. Then the German
architect and collector Axel Rohlfs came into my life.
He bought some of my pictures and at one point came
by to say that he had lost his job as an architect and
that he wanted to be a publisher. He asked whether
I was willing to work with him. Why, of course, |
answered. By the way, the boy’s mother is Hungarian.
We worked together. Two copies at a time, one for
him and one for me. | find it very convenient that |
have nothing to do with the price and quality of the
paper, the ink, and the like; he deals with everything.
Everyone says that I’'m a fool, that I’'m doing it wrong,

but I'm more than satisfied with it. Why? Because
| was always aware of what | can and cannot do
technically. The computer was a great help since it
drew the thousand odd squares for me thus enabling
further work, although my knowledge, or the lack
thereof, limited the possibilities. This boy works with
a computer company that is able to realize the most
far-fetched things. It’s just divine how the category
of the impossible recedes. One by one | return to
the ideas that | once considered unrealizable, | make
some sketches, and hand them over to Axel. Prints are
then made from them. Axel is an ‘integrist’ follower
of concrete art and always wants to win me over. No
matter what | show him, he wants to persuade me of
this or that... but | resist.

Naturally, the simpler things | shall continue to do
myself, and | utilized the time in the hospital as there
were few things with which | could occupy myself. Back
home you always have better things to do. What I’'m
experimenting with right now is that | put my pencil on
the paper and then proceed from there without lifting
it; then | lift it, and the piece is ready. Picasso also did
similar things, he has a book about it, too. However, the
real inspiration was an engraving by Claude Mellan that
| happened upon earlier. He made an image of Jesus®
where he moved his burin in circles altering only the
width of the line. Imagine, you see a picture consisting
of a single line that is at times thicker and then thinner
again. | took the ‘one-liner’ bait, and that’s what I’'m
working on right now. Maybe these sketches will
become an installation or, perhaps, something else, |
don’t know yet.® | drew them on the back of the carte
du jour of the hospital and named them after the dish
of the day: Stroganoff, aubergine, courgette, and so on.
Let me show you something funny, give me the green
exercise book. Now, a prelude to all this is the history

51



52

behind my signature: at first, | wrote a neat, geometric
M so that it would fit into a square. When | grew tired of
it, | signed VM with one line. Later, as | was getting faster
and faster, | realized that when written fast, it wasn’t too
bad, and I made a few drawings where the line comes in
on the left, continues in the VM, and then vanishes on
the right. There were three or four of these drawings,
but later | forgot them. In the hospital | realized that
they would make for a perfect little booklet: just one
line, a section on each page, continuing on the next.
| don’t know whether Bernard Chauveau’ will make it
happen, but until now, he always got into the spirit of
my strange and baffling ideas.

After we left Hungary, every week | used to receive
a letter from my mother. Her handwriting was very
interesting and beautiful like that of Elizabethan
girls. She wrote in italicized blackletter. What made it
special to me was that since my mother had a nervous
disposition, the letters at the beginning of a line had
an even slant while those at the end were somewhat
whimsical. With each passing year, the beginnings
became more whimsical, too.

Yes. At the academy we learned that should a pictorial
composition be imbalanced, you have to balance it.
If you paint a pear here, you have to paint an apple
there; a leek here, a garlic there. It was the imbalance
in my mother’s handwriting that caught my eye.
Letters from My Mother (56, 57) violates all classic
rules of composition as everything is pushed to the
right. | wanted to try whether contra-composition

was possible. | love breaking the rules, | love quitting
the ‘party’, | love misbehaving. Elaborating on this
theme was a very lengthy procedure; one idea led to
another. Forexample, one thing | tried was to simulate
my mother’s handwriting on the computer, whereby
| inserted my own script in the interline spacing. |
write completely different round, upright letters, and
the outcome was a mishmash of opposites. | made
a version where every second line of her simulated
handwriting would tilt backwards instead of forwards.
| was so taken with this issue that when Feri attended
a colloquium in Canada, | for once didn’t go with him
so that | could dedicate myself to my work. Letters
from My Mother was a resounding success, but by
and large people falsely interpreted it as a girl’s love
for her mother’s memory. | did love my mother very
much, it was, however, the visual aesthetic that made
a lasting impression on me, which | toyed with for a
long time.

The Sainte-Victoire is a different story. It was born of a
time when, having followed Feri to an American seminar,
| had nothing to do except to read and daydream in
libraries. At that point, | was a bit tired of straight lines,
circles, and ellipses; of reqular shapes in general.

Yes, at the end of the 70s, but I’'m warning you, fact-
check all the dates, because yesterday and forty
years ago are the same to me. If you ask me, how old
I am, and | say that I’m thirty, you shouldn’t believe
me. Now, one fine day | was flipping through some
scientific journals in the library when | found Gauss’
papers on functions. | was hooked. The so-called
Gauss distribution looks like a more or less regular

bell curve; | tried to inject a little disorder into this.
| was overenthusiastic, | made Gaussian curves for
an entire month, although these had at that point
nothing to do with the Sainte-Victoire. On our last
day in Philadelphia, our briefcase was stolen with
a month’s work in it. No money, no keys, no papers
were missing — just our work. | said that | didn’t want
to hear about Gauss and his distribution ever again. It
is, then, my fate not to be concerned with them. Years
went by and | had an exhibition at Aix. One morning
| open the window shutters of our room, and what
do | see? A Gaussian curve with disorder: the Mont
Sainte-Victoire. Wow, | thought, this is fate, but for
the first time in my life | had neither a pen nor paper,
so | used the paper that the sideboard was covered
with and tore it in the shape of the mountain. I've
been fascinated by this motif ever since, | tore, | drew,
| painted, on the computer, on photos... | even made
a book that has pages cut into strips. | took a certain
hue of blue and | painted the right-hand slope of
the Sainte-Victoire. | let it dry, chose another page,
and once again | painted the right-hand slope using
a different kind of blue; page by page until | was
finished. The hue and the width were different every
single time. Depending on the pairing of the pages,
there are endless variations of pictures. (124, 125)
The Sainte-Victoire haunts me to this day. Once, | was
just leaving the house, when | saw the Sainte-Victoire
in the flaking plaster of a neighbouring building. |
hurried back to fetch my camera and | took a photo
which | then edited on the computer. I've never shown
this series as yet. (112, 113)

This was done a few years ago after one of my
paintings. Three concentric squares make up the

picture, that are cut diagonally making a total of
twelve parts. We literally added a new dimension to
it, and now people can move the pieces around on an
even inox surface with the help of magnets. Somebody
who buys it can make millions of pictures from it since
the twelve pieces enable countless variants. This is the
most pleasing thing for me for what | don’t like about
pictures is once they’re ready, it’s a sacrilege to alter
them. They are hanged in a drawing room and become
lifeless.

Klee in and of himself doesn’t belong to my
‘programme’, but I've always had a liking for him,
and | still do. His paintings were my first Western
European ‘love’, Kandinsky, on the other hand,
however strange it may sound, never interested me.
It’s hard to say why, it’s like love: you don’t get to
decide who you fall in love with. Logically, | should
like Kandinsky, but | don’t. Klee, however, is dear to
me, which one way or another certainly seeps into
my work. Let me show you something to clear things
up. Recently, someone gave me a Klee reproduction
which stroke my fancy so much that | pasted it into
my notebook. Just have a look at where | went
from there. Quite a simple pattern: this is my world.
| can’t help thinking about something, | make a
drawing, throw it away, make a second one, then a
third... | elaborate on an idea irrationally and at a
glacial pace. A while back, | received another Klee,
the Scarecrow. That motif | used for a collage. Only
a few reproductions make it into my notebook, but
most of them are from Klee. However, the series A
la recherche de Paul Klee (finished only on second
try) has in fact nothing to do with Paul Klee, but
why should | have chosen a different title? (14) As
a matter of fact, my photo series Montparnasse sur
sable is a Klee series, too.
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| found a fascinating essay, hardly ever mentioned in
catalogues, that you and your husband published in a
journal I've never heard of: Mesures.

Mesures was a Brussels-based constructivist art
magazine started by my friend, painter Jean-
Pierre Maury® in 1988. The above-mentioned text
(Mesure, géométrie, science de I’art) was written at
his request. What made this magazine special was,
and | liked this very much, that artists opined about
their or other artists’ work, that is, they were the
only contributors. Maury didn’t want art historians
and critics writing the articles, because they, says
Maury, always alienate the subject matter, writing
about themselves instead of what they see. Every
issue came with a silkscreen print; the first one, for
example, had a wonderful Sol LeWitt.

You work with unbelievable zeal for your age. Where does
your energy come from?

When [ turned 85, | said to my friend, Francois Morellet
who is two years younger than me: ‘Now we’re still in
good health, we feel fine, let’s get in a car and drive
into the ocean.” Morellet’s answer was: ‘I’ll lend you
my car, but I’'m not going.” And so, we had a few more

' The main influence on Istvan Orkényi Strasser’s school was

the German expressionist movement Der Sturm.

2 The exhibition in question: L'avant-garde hongroise a la galerie Der
Sturm. 15 March — 12 May 2018, Galerie le Minotaure & Galerie Alain
Le Gaillard.

> Groupe de Recherche d’Art Visuel (Visual Art Research Group).

4 Centre National de la Recherche Scientifique (National Center for
Scientific Research).

* Sainte Face du Christ sur le voile de Véronique, a work by French painter
and engraver Claude Mellan (1598-1688).

years to work once more. I’'m so intrigued by my work
and so occupied by what | do that often | think about
it during the nights, too. Not long ago, | went to bed
after I've made some minor changes in a picture. At
1 A.M. | woke up and felt an urge to have a look at it
then and there, i.e. in dim light. | was amazed how
beautiful it was. Then | realized, that in half-light even
an ugly woman is beautiful. Someone from Germany
asked me what | thought about the ‘gilets jaunes’.
The class struggle between rich and poor, educated
and uneducated, and those who speak languages
and those who don’t has been around since time
immemorial. These are worlds that are antagonistic,
that arouse hatred on the one side and contempt on
the other. As for myself | want to be selfish, | want
my remaining days to be peaceful, comfortable, and
serene; | can’t be bothered to care about politics, wars
and catastrophes. You see, being old is not pleasant
(and the only cure is death), but there are also some
advantages to it. First and foremost, being free.
Being young means compliance, struggle for fame
and success. When you’re old, you can do whatever
you want to do, you can create freely, unless you aim
to impress.

5 Upon leaving the hospital, Vera Molnar continued work on the
sketches and made a five-metre-long ‘strip’ from the drawings put
side by side, which can be rolled up and which was reproduced by
the so-called jet d’encre technique. It bears the title Parcours
Sainte-Marie. (129) An homage not to religious zeal but to the name
of the hospital.

7 Bernard Chauveau is a publisher and galerist, several of Vera Molnar’s
works were published under his auspices.

8 Jean-Pierre Maury (1948) is a Belgian constructivist painter currently
living in Paris.
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Hommage a Direr, 1986, tinta, papir | encre sur papier | ink on paper, 360x360 mm
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M(ivészetének ismerGi rendszerint kétféle kontextusban
értelmezik Vera Molnar ceuvre-jét: egyrészt az eurdpai
modernista mlvészeti hagyomdany felél, melyet folya-
matosan definidl/Gjraértelmez, mdsrészt a tudomany
fel6l, mely az informaciéelmélet, valészinliségelmélet,
szemiotika, strukturalizmus ,,tdgabb mezdjében” jeldli
ki a helyét." M{ivészettorténeti kontextusa az 1910-20-
as évek konstruktivizmusan alapulé geometrikus abszt-
rakt muvészet, kdzelebbrél annak francids valtozata
(Francois Morellet, Julije Kniefer, Aurélie Nemours),
Vincent Baby szavaival: ,,konceptualizmussal fl6rt6lé
anarcho-konstruktivizmus.”?

1947-ben fejezte be tanulményait a budapesti
Képzémuvészeti Foiskoldn, majd tandrsegédként ott
is maradt. Szakdolgozatat Cézanne és a kubizmus
problémajardlirta.® Vera Molnara f6iskolas évek kapcsan
tobb izben felidézte Francois Gachot 6rait.* Gachot 1924
6ta élt Budapesten, 1926-t6l a Képzémlivészeti Fdiskola
lektoraként franciat tanitott és kozben a modern
francia mivészet felé forditotta a hallgaték figyelmét.
Reprodukciékat mutatott Matisse-tdl, Cézanne-tdl és a
kubistaktdl. Vera téle hallott el6szér Joyce Ulyssesérélis.>
A Nouvelle Revue Fran¢ais és André Gide korébél érkezé
Gachot nemcsak Franciaorszagban népszerisitette a
magyar irodalmat és képzémdiivészetet, hanem hazai

folydiratokban is szdmos irdsa jelent meg a modern
francia m(ivészet mestereir6l.> A klasszikus m(ivészeti
oktatdsban részesiilt Molnar mar a f6iskolds évek alatt
absztrakt mdvésznek vallotta magat.” A klasszikus
komponalastdl az absztrakcidig vezetd folyamatban az
atjarast a kubizmus jelentette. Egyszerre mentesitette
a figurativitds kotottségétdl és az absztrahalds totdlis
szabadsdgdnak terhétdl. ,Valami kapaszkodét taldltam
a kubizmusban” — emlékszik vissza.®

Az absztrakcié kérdése, els6sorban a Kallai Ern6é koré
csoportosulé modern ml(ivészek, illetve az Eurépai
Iskola kiallitdsai kapcsan, meghatarozé jelentéségi
volt a hazai mlvészeti életben is. Azonban az 1946-
ban induld, 1947 folyaman élesed6 absztrakcid-vita —
Lukacs Gyoérgy hirhedt irdsaval® és tobbek kozt Kallai
Erné, Rabinovszky Mariusz, Pogany O. Gabor, Szegi Pal
vitacikkeivel — mar kiilféldon érte Vera Molnart. Ugyanis
a mivész férjével — a szintén festéként végzett, majd
a tudomadényos percepciékutatds felé fordulé — Molnar
Ferenccel (Francois Molnar) egyutt 1947 mdjusaban
egy allami 6sztondij jovoltabdl Rémaba utazott, majd
decemberben egy hatnapos vizummal Parizsba ment.
Vera Molnar azéta is ott él. A hazaspart Trauner Sandor
mutatta be a parizsi Café Select ,,magyar asztalanak”
(Bedthy Istvan, Beothy Steiner Anna, Monda de Misztrik,
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Csaky Jézsef). Vera mUivészi gondolkodasara ekkoriban
a konstruktivizmus, a neoplaszticizmus és az orfizmus
hagyomanyaira épité ,hlvés geometria” képviselGi
(Michel Seuphor, Félix del Marle, Sonia Delaunay, Jesus
Raphael Soto) hatottak.

1957-ben ismerkedtek meg Francois Morellet-vel.
Morellet késébbi visszaemlékezése szerint olyan Uj
experimentdlis mudvészettel kivantak kisérletezni,
mely Uj mUvészet-tudomanyként szolgalhat. Francois
Molnar, mint meggy6z6déses baloldali gondolkodd,
kritizdlta a miUvészet Aaruként valé felfogasat.
Az 1960-ban alapitott C.R.A.V. (Centre de recherche
d’art visuel) — melynek révid ideig a Molnar hazaspar
is tagja volt — az individudlis kifejezés helyett
hangsulyosan kollektiv, fogyasztéi kultdra ellenes, a
muvészetet a vizudlis kutatds ,szolgdlataba” Aallito,
tudomanyos interdiszciplindris poziciot képviselt.'
A Francois Molnarral valé koz6s kutatémunka révén
Vera a matematika és az informacidelmélet meg-
lehet6sen maszkulin vildgaba keriilt, hogy aztan 1968-
tél 6 legyen az egyik elsé komputermivész.
Munkamddszerérdl frappans 6sszefoglaldst ad a fér-
jével kozosen kidolgozott, Molnart-programrél (1974—
1976) irt szoveg." A meghatarozott szabalyok szerint
mikédé program altal generdlt képek az alapelemek
aranyanak/elrendezési mdédjanak apré valtoztatasaibdl,
Vera Molnar szavaival: ,,1 % rendetlenség” hozzaada-
saval adédnak. 1959-t6l a ,,machine imaginaire”, majd
a hatvanas évek koézepétdl a valddi szamitégép és a
plotter segitségével generalt mlvek az alapforméakban
rejlé variadciés lehet6ségek szisztematikus végigjat-
szasat célozzak. Bar a folyamat teljesen mechanikus,
a képmez6 manipuladldsdnak célja — a mlvész sza-
vaival — a ,kielégit6 esztétikai allapot” létrehozdsa."
Vagyis a mlivész dont és szelektal, a szamitégép csak
eszk6z, vagy, az egyik sokatmondd képcim szerint:
»a szamitégép a kéz tikre”.

Vera Molnar nyilvdnos szereplése késén indult, elsé
onallé kiallitdsa 1976-ban volt. Az évtizedek soran

tudatosan épitett ceuvre-jében a strukturat és véletlent
Osszekapcsold szisztematikus geometria személyes,
sajatos érzékenységrdl arulkodé vonasokkal parosul,
mely alkalmassd teszi a ,geometrikus” kanon
arnyalasara.

A mlvészi referenciapontok kijel6lése azonban mar
az 1940-es évek kozepe 6ta folyamatosan tart. ,,Még
nem fejeztem be a féiskolat, amikor absztrakt fest6nek
tekintettem magam. Az egész fest6i pdlya abban all,
hogy elindul egy irdnyba, az nem tetszik, megprébal egy
masikat. Azt szoktam mondani, hogy kirdnduldsokat
teszek. Amikor a konstruktivizmus mar nem elégitett
ki, mert sajat tapasztalataim alapjan rajottem, hogy
nem ez az igazi, massal kezdem foglalkozni. igy
jutottam el arra az Utra, amelyen most jarok. Azt is
tudni kell azonban, hogy a mult mlvészete beleivédik
az emberbe, nehéz elhatarolédni téle. Es bar tényleg
szeretnék minél jobban elszakadni a hagyomanyoktdl,
ez egyel6re nem sikerdil. (...) Amult és a jové mUivészete
kozoétt ingadozom, hol elére, hol hatra tekintek.”™

Vera Molnar mar az 1940-es évek végétdl készitett
hommage-okat. Egyik visszaemlékezése szerint a Sonia
Delaunay-vel valé — sajat mlivészete szempontjabdl
meghatdrozé6 - taldlkozds kapcsan addédott az
otlet. A taldlkozdsokon van a hangsuly, a muvészi
gondolkozadsmdd analizisén, a kompoziciés eljards
Ujraértelmezésén, manipuldlasan, tovdabb gondolasan.
A mivész rendszerint alapformdk segitségével,
minimalis vizualis események beiktatdsaval irja at
sajat vizudlis nyelvére ,valasztott mesterei”, Theo van
Doesburg, Monet, Cézanne, Klee, Malevics, Naum Gabo
egy-egy mivét. Vera Molnar hommage-ai az el6doket
kisajatité jatékos gesztusrél arulkodnak, mellyel
mintegy beleszévi magdt a mdvészi, tudoméanyos és
kulturtorténeti referencidk haléjaba.

A milvész 1948-ban figyelt fel Ddurer 1514-es
Melancholia cim( rézkarcan a jobb fels6 sarokban
l1évé ,,blivés négyzetre”, melynek Iényege, hogy a 4x4
részre osztott négyzetben 1-t6l 16-ig elhelyezkedd

szamokat fliggbleges, vizszintes vagy atlés irdnyban
Osszeadva mindig 32-t kapunk." Kezdetben Vera
névekvd sorrendben kototte 6ssze a négyzet szamait.
Az igy létrejov6é tlikérszimmetrikus vonalstruktira
lett szdmos — a zenei varidcidékat is megidéz6 -
sorozat alapja. Késébb véletlenszerlien kotétte Gssze
a 16 pontot, vagy a pontok, illetve a négyzethdld
»1%-nyi” manipuldlasaval teremtett egyre novekvd
y,rendetlenséget”. A ciklus kiemelked6 darabja az 1990-
es, 50 méter hosszu, reutlingeni installacié (Hommage
Diirer — fonal halad at 400 t(i fokan), ahol a négy darab,
egyenként 6t varidciébdl allé egység kozti kapcsolatot
a falon végigfuté, tlikon atvezetett fonal jelezte. Ebben
az esetben a vonal mar a térbe kilép6 targyként jelenik
meg."”

A Klee hommage-ok toérténete 1970-ben kezdddott,
amikor Vera felfedezte Paul Klee 1927-es Variationen
(Progressives motiv) cimd mdivét, ,Minden ott volt,
amiket kerestem, az elemek egyenletes kiosztasa
megzavart redundancidval.”’® Amikor 2005-ben
visszatért a témadahoz, kiindulépontja nem volt mas,
mint a berni Kunstmuseumban 6rzott, 1932-es Ad
Parnassum, mely Klee dn. ,pointillista” korszakanak
szintetizalé fémive.”” A Montparnasse cimet visel6
festmények, fotdk, papirmunkak sorozata elsésorban
képi analizis. A figurativ elemek redukciéja a
minimumra (egyenesre, harom/szogekre és a korre),
hogy aztdn kezdetben szisztematikusabb, majd
szabadabb variaciékat végezzen, melyek célja egyfajta
,0da-vissza mozgds konstrukcié és dekonstrukcié
kozott.”'® A f6 motivum ezuattal is hegy, a mitoldgiai
Parnasszus-hegy: Apoll6 és a muzsak lakhelye,
melynek hatdrozott piramidalis formajdban - a
szakirodalom szerint — a Klee egyiptomi utazasai
soran latott piramisok emléke is ott lappang."” Vera
szamara pedig aktivalédik az 6sszes korabbi hegy-
vonal, a Dunantuli-dombsagtél a Fujin at, a Mont
Saint-Victoire-ig, vagy — némileg atvitt értelemben
— a parizsi Montparnasse-ig, a modern mdvészet

emblematikus ,lakhelyéig”. A Montparnasse-sorozat
darabjain a hdromszég moduldcidirél van szdé (apré
elmozdulasoktdl az elforgatdsig), a vonalak, szogek
kitarté faggatdsarél a fotékon megorokitett homokba
rajzolt formaktdl az acél lapokig. Klee szdmdra az
Ad Parnassum altal reprezentdlt ,pointillizmus” a
kilonféle forma-, anyag- és technikai kisérletek terepe.
Vera Molnar t6bbszor utalt r4, hogy a Montparnasse-
sorozatnak nincs kdzvetlen kéze Klee-hez, a sorozat
experimentalis jellege kapcsan mégis felsejlik Klee és
a Pedagégiai vazlatkényv elsé monda: ,,Utjara ered egy
aktiv vonal szabadon, céltalanul; séta ez, csak ugy a
séta kedvéért.”?°

Klee sétdja egy masik ,vonalat” is érint. Ez pedig nem
mas, mint a Montaigne Sainte-Victoire (Cézanne hegye)
gorbéjérdl készilt, tobb szaz darabos, kollazsokat,
gesztusfestményeket, printeket, szerigrafidkat, akril-
képeket és fotdkat tartalmazd ciklus. A torténet
a miUivész kamaszkordban Pan Imre Andrassy Uuti
konyvesboltjdban indult, amikor egy 1911-es Hokusai
monografidban felfedezte a hires Fuji-sorozatot.?!
Majd a fdiskolas évek alatt — Gachot 6rain — figyelt
fel Cézanne hegyére. A hegy-gérbe gondolat mar
megjelenik az 1946-os Dunantuli dombsag, Geometrikus
dombok cimet visel6 absztrahalé ceruzarajz sorozatan
is. Késébb a téma feledésbe meriilt, egészen az
1980-as évek elejéig, amikor Vera férjével egy
amerikai tartézkoddsa alkalmdval, egy cambridge-i
kényvtarban talalt egy Gauss-gorbérdl sz6lé konyvet. E
statisztikai felmérések eszkozéil is szolgald szabalyos
haranggorbében épp a rendezetlenség lehetéségét
latta és egy program segitségével, ,,1 % rendetlenség”
hozzdaddsaval transzformaciok sorozatat, egyre
szabéalytalanabb gorbéket hozott létre. A hegy-
gorbéhez torténd visszacsatolas pedig valamivel késébb
Aix-en-Provence-ban tértént meg, amikor az ablakbdl
kipillantva Vera Molnar hirtelen szembesiilt a Sainte-
Victoire konturjaban a maga idedlisan tokéletlen Gauss-
gorbéjével. Mivel mas nem volt a keze tigyében, néhany
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papirlap tépésével rogzitette a ,,motivumot”. Késébb
ezt az eljarast tovabbgondolva kulonféle kék szin(
papirlapokat valasztott, melyeket szintén a hegyprofil
mentén tépett meg. Majd voros alapra ragasztotta a
lapokat, kis rést hagyva a tépés mentén. Vera hegy-
gorbéje erés negativjdban jelent meg. Atépés folyamata
irdnyitott, am az eredmény a papir ,térténéseinek” is
ki van szolgaltatva: az anyag esetlegessége a véletlen,
az ,,1%-nyi rendetlenség” a strukturaban. A tépések
és gesztusok egyuttal az életm( kezdettél jelenlevd
személyes, érzéki, spontan ,,masik” oldalara irdnyitjak
a figyelmet.

A Sainte-Victoire-ral ,rések” és ,tépések” mentén
folytatott parbeszéd aztdn a 2012-es konyvobjektben
teljesedett ki.2?2 Egy négy vizszintes sdavra véagott
jegyzetfiizet Otletébdl kiindulva Vera négyféle szinl
és vonal-vastagsdagld gouache-gesztussal rogzitette
Cézanne hegyét. (124, 125 A szaztizenkét oldalas konyv
igy pontosan 6 765 201 Saint-Victoire-t tartalmaz, mely
— félig-meddig szandékosan — formailag is felidézi a
generativ kéltészet francia mestere, Raymond Queneau
Szdzezer millidrd kélteményét.?

A textualitds, a nyelvjatékok irdnt fogékony mivész egy
azoéta elhirestlt mondatban Gsszegezte muvészetét:
»A harom »kon« k6zott helyezkedem el: konceptualis-
tak, konstruktivistak és a komputerek.”?* Ami nemcsak
a mUivész szellemességérdl arul el sokat, hanem alkotdi
modszereirdl is. A képhez és a széveghez valé sajatos
viszonyrél a mUivész livriimage-ai arulnak el a legtébbet.
A Vera Molnar-i neologizmus (magyarul talan kevésbé
frappansan: kép(es)konyv-ként fordithatd) olyan, gyak-
ran csak egy-egy példdanyban megjelent, ,lapozhaté
képre” utal, mely — a mlivész szavaival — ,,nem olvastat-
ja, hanem lattatja magat”. A mlvekben ismétl6dé mo-
tivumok alapjan, a mlvész monografusa, Vincent Baby,
a livrimage-ok négy tipust kiilonboztette meg: négy-
szogek, vonalak, ,kontrakockak” (Tatlin kontrarelief-
jei utan), valamint kézirast imitalé mivek.?> Melyek,
Molnar frappans meghatarozasa szerint: ,Nem tekint-

het6k sem irodalomnak, sem beszédnek. Csak képek.”?¢
Az irdst mint a referencialitastdl eloldédott képi jel-
hagyds problémdjat, az édesanyja irdsképét idézé,
felllird Anyam levelei (1984-1990) cim ciklus érinti
a legmélyebben. (56, 57) A sorozaton az édesanya
emléke és a vele vald sajatos kommunikacié kerult
elé6térbe.”” Molnar anyja haldla utdn kezdi tovabb
irni annak ,,gotikus-hisztérikus” leveleit, melyeket,
ahogy fogalmazott, ,,6nmagdhoz szimulalt”.?® Vera
Molnar leveleinek tétje az irdskép egyenletes text-
urdjanak megbontasa, 6sszezavardsa. Ugyanakkor,
folytatva az 1960-as években elkezdett hommage
miveket, személyes emlékaktusrél is beszélhe-
tink: az ismer6s nyomara torténd ismétlédé rata-
l1alasrél. Ami lenylig6zi a levelek sordban, az a ,ki-
egyensulyozatlansdg crescendéja”.?® A mi(iveken
a szabadkézi és komputergenerdlt vonalstruktu-
ra gyakran szerepel egyiitt. A komputerrel generalt,
egyre rendezetlenebbé valé vonalstruktira kézé sza-
bad kézzel iktatja az ellentétes muveletet, vagyis az
egyre rendezettebb sorokat. Az Anydm levelei rdmu-
tatnak Vera milveinek masik gondolati magjara: ,,el-
lene menni” a szabalyoknak. A klasszikus kompona-
lassal ellentétes elv ez: a klasszikus kompozicié elleni
,2tdmadas”, a ,,rosszul komponalas” elve.’°

Vagyis a kétely, illetve a kutatds, mint kvazitudomanyos
eljards, mely maris visszamutat Cézanne-ra, pon-
tosabban Maurice Merleau-Ponty hires szévegére.
A Cézannekételye1945-benjelentmeg Franciaorszagban
és nagy hatassal volt a fenomenoldgia irdnt fogékony
miivészek és teoretikusok kérében.3' igy Francois Molnar
szamara is, aki Francois Morellet 1958-as, a Galerie
Colette Allendyben (Parizs) megrendezett kidllitdsanak
katalégusaban idézte fel Cézanne ,kételyeit”: ,Ha
megértjik Cézanne kételyeit, akkor taldan Morellet
festményeit is meg fogjuk érteni.”* A szdveg, mely
emliti is a szerz6t, l|ényegében Merleau-Ponty
szovegének szabad értelmezése, tovdabb gondolasa.
Amely a pszichologizald, illetve elméletekbdl kiindulé

mivészetfelfogds helyett az észlelés folyamatdba
valé belemertlést és az arra adott (on)reflektiv
valaszt hangsulyozza. Felfogasaban a bizonyossag, a
befejezettség elhomadlyositja a reflektiv 1atast, az élet
érzékelését. ,A fest6 nem bolond” - idézi szbvege
végén Francois Molnar az ismert cézanne-i bon mot-t.**
Egy késébbi szovegének Vera ugyanezt a cimet adta:
A bizonyossag efemer pillanata. ,A fest6 nem bolond”
(Paul Cézanne)**

Vera Molnar a ,rataldlé” (finder)®® m(ivészek orokése.
Kutatdsait, vizualis taldlkozdsait gondosan vezetett
naplék sordban (journaux intimes) régziti, melyben
az egyes témakat vazlatrajzok, ragasztdsok, fotok,
jegyzetek segitségével dolgozza fel. Egyfajta lel6hely
ez, ahovad akar évtizedekkel késébb is fordulhat
inspiracidért.

Cézanne maga is ,rataladlé” (finder) mdlvészként ha-
tarozta meg magat (,Je cherche en peignant”).3®
Eletm(ive a ,képz6d6é” természet megragadasat cél-
z6 élethosszig tartd keresés, mely szinte sosem jut el a
Hrealizacidig”. Az egyes formakban (pl. a négyzetben)
vagy a szinekben rejlé varidciés lehetGségek sziszte-
matikus végigjatszasa Vera Molnar szdmara hasonlé-
an erls késztetés, mint Cézanne esetében a latvany
totalitdsdnak megragadasa. Cézanne-hoz hasonléan
Molnar estében is a felfedezés folyamatan van a hang-
suly: a végcél helyett a véletlenen. Repetitiven felhordott
autonom festékfoltjaival — Shiff értelmezésében — Cézan-
ne, a ,rataladlé” mivész jutott a legmesszebb az ,ere-
detiség” megértésében, az ,eredetiség technikajanak”
megteremtésében.’” Vera Molnar olvasatdban Cézanne
elsésorban szeridlis mlvész. A Cézanne-, Monet- vagy
Klee-ciklusok darabjai is sorozat mivoltukban nyerik el
valédi jelentésiiket. Molnarnal mindez az ,,eredeti” fel-
szamoldsahoz vezet. A mlivész szavaival: ,,Nem csupan
egyetlen mualkotas van, hanem zénak vannak, egyfajta
»terrénum, ahol a dolgok érdekessé valnak. Ezért all a
variacio, a szerialitds gondolkoddsom kodzéppontjaban.
Nem gondolok egyetlen képre, ennek vége.”*®

Vera Molnar tehat a ,,befejezetlent” keresi, a ,,|létestilot.”
»A kétség jobban tetszik, mint a megoldas”
nyilatkozta egy alkalommal.®® Erre a fajta hipotetikus
fest6-gondolkodasra utalnak egyvonalas kisérletei,
tobbek kozt a Sainte-Victoire-ciklus miivei ko6zott.
A vonal a&ltaldban balrél-jobbra indult, majd meg-
szakitds nélkil visszatért balra, majd ismét jobbra, és
igy tovabb. Az oda-vissza futé vonalaknak nemcsak
a szdma n6 laprdl lapra, hanem a vastagsaga is.
Az eljards kovetkeztében egymast hol keresztezd, hol
kioltd, hol 6sszeolvadé gorbék strukturaja jon Iétre. Vera
pentimento mddszernek nevezte ezt az eljaradst, majd
hozzatette: ,Meggondolod magad. Az egész életem
pentimento volt. Mindig ezt csindlom.”*® Legutdbbi
kérhazi tartézkoddasa alkalmaval a napi meni hatoldalara
készitett hasonld rajzokat. ,Leteszem a ceruzdmat a
papirra, elindulok vele valamerre, aztan egyszer csak
felemelem és kész a mU. Picasso is csindlt ilyeneket, van
is egy kis kényve réla” — emlékezett vissza.*

A C(Cézanne nyomdn ©nmagat szintén ,rataldlé”
m(ivésznek aposztrofalé Picasso* életmivét valéban
végigkisérikazegyvonalasrajzok.Egyrésziikaz 1920-as
évek szinhazi munkaihoz kapcsolédé kényvillusztracio,
masokat sajat oromére, egyfajta tour de force-
ként készitett.** A rajzolds processzusa érdekelte, a
vonalstruktira végtelen valtozdsa. A vonalban rejl6é
lehet6ség, és nem ,,a” végeredmény. Rajzai kapcsan
Picasso maga is a felfedezést hangsulyozta: ,Elértem
a pillanatot, amikor a gondolataim mozgasa jobban
érdekel, mint maga a gondolat.”** A kortarsak (pl.
Henri Michaux) a személyiség spontan megjelenését
értékelték Picasso egyvonalas rajzaiban.* Vera kdrhazi
meniikartyara régzitett egyvonalas rajzaibdl pedig egy
ot méteres felhengerelhet6 ,szalag” lett. A kézjegy
személyességét hordozé vonalbdl a gondolatmozgas
némileg személytelenitett rogzitése, ahol a vonal, a
»,fajz” hagyomanyos dimenziéibdl kilépve egyfajta
literdlis formava, oOnelvl, targyias jelzéssé valt,
hasonléan a reutlingeni Diirer-installacié fonaldhoz.
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Vera Molnar mivészete ,,mult és jov6 kdzott ingadozik”,
mégis a ra jellemz6 frappans szellemességgel és
éleslatdssal foglalja ©Ossze sajat mlvészi pozicidjat,
munkamaddszerét: ,,Picasso azt mondta: Nem keresek,
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Les connaisseurs de l'art de Vera Molnar
interprétent son ceuvre dans deux contextes : soit

dans celui de la tradition artistique européenne
gu’elle redéfinit en permanence, soit par le
prisme de la science, en placant son travail dans le
«champ plus large » de lathéo i< de probabilités,
delasémiotiqueetdustructuralisme.” Son contexte
d’hictoire de I'art est I'abstraction géométrique

b sur le constructivisme des années 1910 et
1920, plus précisément sur sa version francaise
(Francois Morellet, Julije Knifer, Aurélie Nemours),
selon les mots de Vincent Baby: « un anarcho-
constructivisme qui flirte avec le conceptualisme ».2
Elle a terminé ses études en 1947 & I'Ecole
supérieure des arts de Budapest puis elle y est
restée en tant qu’assistante. Elle a fait sa these
sur Cézanne et le probleme du cubisme.’ Au
sujet des années a I'école supérieure, Vera Molnar
s'est rappelée a plusieurs reprises des cours de
Francois Gachot.* Il vivait a Budapest depuis 1924,

il enseignait le francais en tant que lecteur & 'Ecole
supérieure des arts a partir de 1926 tout en attirant
I’attention des étudiants sur I'art moderne francais. Il
montrait des reproductions de Matisse, de Cézanne
et des cubistes. C’csf 'de lui que Vera Molnar a pour la
premiére fois entendu parler d’Ulysse de Joyce.® Venant
de la Ncuv:lle Revue Francaise et du cercle d’André
Gide, Gachot a non seulement popularisé la littérature
et I'art hongrois en France mais il a également publié
dans des revues hongroises de nombreux écrits sur les
maitres de I'art moderne francais.® Molnar, qui avait recu
un enseignement artistique classique, se considérait
comme une artiste abstraite deés ses années d’école

supérieure.” C’est le cubisme qui représentait la passerelle
au sein du processus menant de la composition classique
a I'abstraction. Cela libérait a la fois des contraintes de la
figurativité et du poids de la liberté totale de I'abstraction.
« Dans le cubisme, j'ai trouvé quelque chose a quoi
m’agripper », se rappelle-t-elle.?
La question de I'abstraction était déterminante dans la
vie artistique hongroise pour les artistes modernes se
regroupant autour d’Ernst Kallai et pour les expositions
de IEcole européenne. Cependant, le débat sur
I’abstraction qui a débuté en 1946 et qui s’est intensifié
courant 1947 — d’abord avec le fameux écrit de Geo
Lukacs® et avec notamment les articles polémiques
d’Ernst Kallai, de Mariusz Rabinovszky, de Gabor Pogany
O. et de Pal Szegi — a trouvé Vera Molnar & I’étranger.
Lartiste s’est en effet rendue a Rome en mai 1947, grace
a une bourse de I'Etat, avec son mari Ferenc Molnar
(Francois Molnar) — également dipl6mé en peinture
qui s’est ensuite tourné vers la recherche perceptive
scientifique — puis a Paris en décembre de la méme
ann4a.avec un visa de six jours. Vera Molnary vit depuis
dep C’est Sandor Trauner qui a présenté le couple
a la_« table hongroise » du Café Select a Paris (Etie rin 2
Be 7ily, Anna Beth s Steiner, Misztrik de Monda, J6zsef
Cséky). A cette époque-l3a, la pensée artistique de
Vera était influencée par les tenants de la « géométrie
froide », basée sur les traditions du constructivisme, du
néoplasticisme et de I'orphisme (Michel Seuphor, Félix
del Marle, Sonia Delaunay, Jesus Raphael Soto).
Elle a rencontré Francois Morellet en 1957. Selon les
souvenirs de Morellet, ils souhaitaient tenter un nouvel
art expérimental pouvant servir de nouvelle science de
I’art. Francois Molnar, en tant que penseur convaincu de
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gauche, critiquait I'idée de I'art comme marchandise.
Le C.R.A.V. (Centre de recherche d’art visuel) fondé en
1960 — dont le couple Molnar était membre pendant
une courte période — représentait une position
interdisciplinaire scientifique, fortement collective,
contre la culture de la consommation et placant I'art
« au service » de la recherche visuelle. De par le travail
de recherche avec Francois Molnar, Vera s’est retrouvée
dans le monde trés masculin des mathématiques et de
la théorie de I'information pour devenir ensuite, a partir
de 1968, 'une des premiéres artistes numériques.

Le texte au sujet du programme Molnart, développé avec
son mari, résume de maniere frappante sa méthode
de travail." Les images créées par un logiciel qui
fonctionne selon des regles déterminées sont formées
par les minuscules changements de la proportion des
éléments de base, en ajoutant « 1% de désordre » selon
les mots de Vera Molnar. Les ceuvres créées a I'aide de la
«machine imaginaire » a partirde 1959 puis du véritable
ordinateur et du plotter a partir du milieu des années
60 ont pour but de parcourir systématiquement les
possibilités de variations contenues dans les formes de
base.Bienquele procédé soitcomplétement mécanique,
I’objectif de la manipulation du champ visuel — d’apres
les mots de I'artiste — est de créer un « état esthétique
satisfaisant »."? C’est-a-dire que c’est I'artiste qui décide
et choisit, I'ordinateur n’est qu’un outil, ou selon le titre
parlant de 'une des images: « I’ordinateur est le miroir
de la main ».

La présentation au public de I'art de Vera Molnar a
démarré tardivement, sa premiére exposition date
de 1976. Dans son ceuvre construite sciemment au fil
des années, la géométrie systématique liant structure
et hasard se conjugue a des traits qui montrent une
sensibilité personnelle et particuliere permettant de
nuancer le canon « géométrique ».

Cependant, la désignation des points de référence
artistiques dure sans interruption depuis le milieu des
années 1940. « Je n’avais pas encore terminé I'école

supérieure quand je me considérais comme une
peintre abstraite. Toute la carriére artistique n’est autre
gu’un départ dans une direction, qui déplait, puis on
en essaie une autre. J'ai I’habitude de dire que je fais
des excursions. Quand le constructivisme ne m’a plus
satisfaite parce que je me suis rendu compte d’aprés
mon expérience que ce n'était pas la bonne direction,
j'ai commencé a m’occuper d’autre chose. C'est ainsi
que j’ai pris le chemin surlequel je me trouve toujours. Il
faut aussi savoir que I'on est imprégné parI’art du passé,
il est difficile de s’en détacher. Et méme si je souhaite
me détacher le plus possible des traditions, je n'y arrive
pas encore. (...) J'oscille entre 'art du passé et du futur,
je regarde tantdt vers I'arriére, tant6t vers I'avant »."
Vera Molnar a réalisé des hommages des la fin des
années 1940. D’apres 'une de ses réminiscences, l'idée
lui est venue lors d’'une rencontre — déterminante du
point de vue de son propre art — avec Sonia Delaunay.
L’accent est sur les rencontres, I'analyse de la pensée
artistique, la reconsidération, la manipulation et Ia
poursuite de la réflexion sur le procédé de composition.
Lartiste réécrit systématiquement dans son propre
langage visuel une ceuvre de ses « maitres choisis »,
Theo van Doesburg, Monet, Cézanne, Klee, Malevitch
et Naum Gabo a I'aide de formes de base et en insérant
des expériences visuelles minimales. Les hommages de
Vera Molnarfont preuve d’un geste ludique s’appropriant
les prédécesseurs avec lequel elle s’insere presque dans
le réseau des références artistiques, scientifiques et
d’histoire culturelle.

Cest en 1948 que l'artiste a remarqué le « carré
magique » situé en haut a droite de la gravure de
Diirer intitulée La mélancolie datant de 1514 dont le
principe est que les chiffres de 1 a 16, placés dans le
carré divisé en 4x4 parties et aditionnés verticalement,
horizontalement ou en diagonale donnent toujours 34.'
Au début, Vera reliait toujours les chiffres du carré en
ordre croissant. La structure avec une symétrie linéaire
ainsi créée est devenue la base de nombreuses séries

invoquant aussi des variations musicales. Ensuite, elle
a relié au hasard les 16 points ou créé un « désordre »
croissant en manipulant « de 1% » les points ainsi que
le carré. La piece significative du cycle est I'installation
de Reutlingen, longue de 50 métres et datant de 1990
(Hommage a Direr — 400 aiguilles, traversées par un fil)
ou le lien entre les quatre piéces, une unité composée
séparément de cing variations, était matérialisé par
un fil parcourant tout le mur et passant a travers des
aiguilles. Dans ce cas-1a, le fil apparait comme un objet
entrant dans I’espace.”

L’histoire des hommages a Klee a débuté en 1970
lorsque Vera a découvert I’ceuvre de Paul Klee intitulée
Variationen (Progressives Motiv) de 1927, « tout ce que je
cherchais s’y trouvait, la répartition égale des éléments
avec une redondance troublée ».'® Quand elle a ressorti
le théme en 2005, son point de départ n’était autre que
I’Ad Parnassum de 1932, conservé au Kunstmuseum de
Berne, qui est le chef-d’ceuvre synthétisant I’'époque
appelée « pointilliste » de Klee."” La série de peintures,
de photos et de travaux papier intitulée Montparnasse
est d’abord une analyse visuelle, notamment Ia
réduction au minimum des éléments figuratifs (droite,
triangles, cercle) pour effectuer des variations d’abord
plus systématiques puis plus libres dont [|'objectif
est une sorte de « mouvement d’aller-retour entre
construction et déconstruction »."® Le motif principal
est la aussi une montagne, le Mont Parnasse de la
mythologie: la demeure d’Apollon et des muses dont
la forme pyramidale — selon la littérature spécialisée
— fait référence au souvenir des pyramides observées
par Klee durant ses voyages en Egypte.” Pour Vera,
tous les anciens contours de montagnes s’activent, des
collines de Transdanubie a la Montagne Sainte-Victoire
en passant par le Mont Fuji ou — quelque peu au sens
figuré — jusqu’au Montparnasse parisien, la « demeure »
emblématique de I'art moderne. |l est question des
modulations du triangle sur les pieces de la série sur
Montparnasse (a partir des minuscules mouvements

jusgu’aux rotations), a partir de linterrogation des
lignes et des angles, des formes dessinées dans le
sable et perpétuées sur les photos jusqu’aux planches
d’acier. Pour Klee, le « pointillisme » représenté par I’Ad
Parnassumest le terrain des différentes expérimentations
de formes, de matériaux et de techniques. Vera Molnar
a souvent fait remarquer que la série sur Montparnasse
n’avait aucun lien direct avec Klee mais, vu le caractére
expérimental de la série, on peut penser a Klee et a la
premiére phrase des Esquisses pédagogiques : « Ligne
active prenant librement ses ébats ; promenade pour
la promenade, sans but particulier ».2°

La promenade de Klee concerne aussi une autre
« ligne ». Il s’agit du cycle sur la courbe de la Montagne
Sainte-Victoire (la montagne de Cézanne) qui contient
plusieurs centaines de pieces, de collages, de peintures
gestuelles, d'impressions, de sérigraphies, d’acrylliques
et de photographies. Lhistoire a commencé a
I’adolescence de I’artiste, dans la librairie d’Imre Pan
sur I'avenue Andrassy, lorsqu’elle a découvert la célébre
série surle Mont Fuji dans la monographie de Hokusai de
1911.2" Puis elle a remarqué durant ses années d’école
supérieure — aux cours de Gachot — la montagne de
Cézanne. L'idée de courbe-montagne apparait des 1946
avec sa série abstractive de dessins au crayon intitulée
Collines de Transdanubie, Arbres et collines géométriques.
Le sujet a ensuite été oublié jusqu’au début des années
1980 lorsque Vera a trouvé un livre sur la courbe de
Gauss dans la bibliothéeque de Cambridge durant un
séjour aux Etats-Unis avec son mari. Elle a justement vu
la possibilité du désordre dans cette courbe en cloche
réguliére servant aussi comme outil d’études statistiques
et elle a créé une série de transformations, des courbes
de plus en plus irréguliéres en y ajoutant « 1% de
désordre » a I'aide d’un logiciel. Le retour a la courbe-
montagne s’est produit quelques temps plus tard a Aix-
en-Provence quand Vera Molnar a soudainement fait
face a la courbe idéalement imparfaite de Gauss dans
le contour de la Sainte-Victoire. Comme elle n’avait rien
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d’autre a portée de main, elle a reproduit le « motif » en
déchiquetant quelques feuilles de papier. Plus tard, en
poursuivant ce procédé, elle a choisi différentes feuilles
de papier bleu qu’elle a déchiquetées en suivant le
contour de la montagne. Elle a ensuite collé ces feuilles
sur un fond rouge en laissant une petite ouverture
suivant le déchiquetage. La courbe-montagne de Vera
est apparue dans le négatif de cette fente. Le procédé de
déchiquetage est contr6lé mais le résultat dépend aussi
des « propriétés » du papier: I’éventualité du matériau
est le hasard, le « 1% de désordre » dans la structure. Les
déchiquetages et les gestes attirent I'attention sur un
autre » aspect de son ceuvre, plus personnel, sensoriel
et spontané, présent deés le début de son parcours.
Le dialogue avec la Sainte-Victoire qui suit les « fentes »
et les « déchiquetages » s’est complété ensuite dans le
livre-objet de 2012.22 En partant de I'idée d’un cahier
de notes découpé en quatre bandes horizontales,
Vera a reproduit la montagne de Cézanne avec des
gestes de gouache de quatre couleurs et de quatre
épaisseurs de ligne. Le livre de 112 pages contient
ainsi précisément 6765201 Sainte-Victoire qui — plus
ou moins intentionnellement — évoque sur le plan
formel également les Cent mille milliards de poémes
de Raymond Queneau, le maitre francais de la poésie
générative.?
L’artiste réceptive aux textualités et aux jeux de langage
a résumé son art dans une phrase célebre depuis: « Je
me situe entre les trois ‘cons’: les conceptualistes, les
constructivistes et les computers ».2* Cela n’explique pas
seulement le trait d’esprit de I'artiste mais également ses
méthodes de création. Ce sont les livrimages de Iartiste
qui en disent le plus long sur la relation particuliere a
I'image et au texte. Le néologisme de Vera Molnar fait
référence a des « images feuilletables », parues souvent
an_axemplaires uniques, qui — selon les mots de I'artiste
ne se lisent pas mais se regardent ». Selon les motifs
récurrents dans les ceuvres, Vincent Baby, le biographe
de [Partiste, propose de distinguer quatre types de

livrimages: carrés, lignes, « contre-carrés » (d’apres les
contre-reliefs de Tatline) ainsi que les ceuvres imitant
I’écriture a la main.?> D’apres la définition frappante
de Molnar, ces livrimages « ne peuvent étre considérés
ni comme de la littérature, ni comme de la parole.
Seulement des images ».28

La problématique de I'écrit comme la signalisation
visuelle détachée de la référentialité est développée le
plus profondément dans le cycle intitulé Lettres de ma
meére (1984-1990) qui évoque et reconsidere I’écriture
de sa mere. (Cat. XXX.) Dans cette série, le souvenir
de la mere et la communication particuliéere entre
elles sont placés au premier plan.?” Apres la mort de sa
mere, Molnar reprend I’écriture des lettres « gothiques-
hystériques » de celle-ci « simulées pour elle-méme »,
selon ses mots.? Uenjeu des lettres de Vera Molnar est
de défaire, de perturber la texture réguliere de I’écriture.
Néanmoins, en poursuivant les hommages commencés
dans les années 1960, nous pouvons également parler
d’actes de souvenirs personnels ; il s’agit de retrouver
encore une fois les traces familiéres. Ce qui la stupéfait
dans les lettres, c’est le « crescendo du déséquilibre ».2°
La structure linéaire a main levée et générée par
ordinateur figurent souvent ensemble dans les ceuvres.
Elle insere a main levée les opérations contradictoires,
c’est-a-dire les lignes de plus en plus ordonnées entre la
structure linéaire de plus en plus désordonnée générée
par ordinateur. Les Lettres de ma mére pointent du doigt
un autre noyau de réflexion des ceuvres de Vera: « aller
a ’encontre » des régles. Il s’agit d’un principe contraire
a la composition classique, une « attaque » contre
la composition classique, le principe de « mauvaise
composition ».3°

Soit le doute, ainsi que la recherche comme démarche
quasi-scientifique qui renvoit déja a Cézanne, plus
précisément au célebre texte de Maurice Merleau-
Ponty. Le doute de Cézanne est paru en France en 1945
et a fortement influencé les artistes et les théoriciens
sensibles a la phénoménologie3' De méme pour

Francois Molnar qui a évoqué les « doutes » de
Cézanne dans le catalogue de I'exposition de Francois
Morellet en 1958 a la Galerie Colette Allendy de Paris:
« Si nous comprenons les doutes de Cézanne, nous
comprendrons peut-étre alors les tableaux de Morellet
aussi ».32 Le texte qui mentionne aussi I'auteur est
en fait la libre interprétation, la suite de la réflexion
du texte de Merleau-Ponty qui souligne I'immersion
dans le procédé de perception et la réponse (auto)
réflective a y apporter au lieu d’'une conception
artistique psychologisante partant de théories. Dans sa
conception, la certitude et I'accomplissement voilent la
vision réflective et la perception. « Le peintre n’est pas
un imbécile », cite Francois Molnar a la fin de son texte
le bon mot bien connu de Cézanne.* Plus tard, Vera a
donné ce méme titre a I'un des ses textes: Un moment
éphémére de certitude. « Le peintre n’est pas un imbécile »
(Paul Cézanne).*

Vera Molnar est I'héritiere des artistes « trouveurs »
(finder).> Elle note ses recherches et ses rencontres
visuelles dans des journaux intimes tenus avec soin dans
lesquels elle traite certains thémes a I'aide de croquis,
de collages, de photos et de remarques. C’est une sorte
de source vers laquelle on peut se tourner pour trouver
de I’inspiration méme des décennies plus tard.
Cézanne s’est lui-méme considéré comme un artiste
«trouveur» (« Je cherche en peignant »).>® Son ceuvre est
une recherche perpétuelle ayant pour objectif de saisir
la nature « en formation » qui n’arrive quasiment jamais
jusgu’a la « réalisation ». Le parcours systématique
des possibilités de variations contenues dans certaines
formes (par exemple les carrés) ou dans les couleurs est
une motivation toute aussi forte pour Vera Molnar que
la saisie de la totalité du visuel dans le cas de Cézanne.
Comme pour ce dernier, I'accent pour Molnar est
également sur le procédé de découverte, sur le hasard
au lieu du but final. Selon 'interprétation de Shiff, c’est
Cézanne, I'artiste « trouveur », qui est allé le plus loin
dans la compréhension de « l'authenticité » et dans

la mise en ceuvre de « la technique de I'authenticité »
avec ses touches de peintures autonomes appliquées
de maniere répétitive.’” Dans la lecture de Vera Molnar,
Cézanne est d’abord un peintre de séries. Les piéces
des cycles sur Cézanne, Monet ou Klee obtiennent leur
véritable sens dans leur nature de série. Chez Molnar,
tout cela meéne a I’éradication de « l'authentique ».
Selon les mots de Iartiste, « il n'existe pas seulement
une unique ceuvre d’art mais des zones, une sorte de
‘terrain’ ou les choses deviennent intéressantes. C'est
pour cela que la variation et la sérialité se trouvent au
centre de ma réflexion. Je ne pense pas a une seule
image, cela est révolu ».%®

Vera Molnar cherche donc « I'inachevé », « la chose en
cours de création ». « Le doute me plait mieux que Ila
solution », a-t-elle déclaré un jour®®. C’est a ce type de
réflexion hypothétique d’artiste que font référence ses
expériences du trait unique, notamment ses ceuvres du
cycle surla Sainte-Victoire. De maniére générale, la ligne
part de la gauche vers la droite, revient ensuite vers la
gauche sans coupure, puis de nouveau vers la droite
et ainsi de suite. Non seulement le nombre des lignes
allant et venant augmente de page en page mais leur
épaisseur également. Suite au procédé, une structure
de courbes qui tantét se croisent, tant6t s’annulent,
tant6t s’effacent mutuellement se forme. Vera a appelé
ce procédé repentir et a ajouté: « On change d’avis.
Toute ma vie est repentir. Tout le temps je fais ca »%,
Durant sa derniére hospitalisation, elle a réalisé des
dessins similaires au dos des menus du jour. « Je pose
mon crayon sur le papier, je pars dans une direction
puis je le Iéve a un moment donné et I’ceuvre est préte.
Picasso faisait lui aussi cela, il existe un petit livre a ce
sujet », se rappelle-t-elle'.

L'ceuvre de Picasso, qui s’apostrophe lui-méme en tant
gu’artiste « trouveur » dans les pas Cézanne*, est en
effet jalonnée de dessins unilinéaires. Une partie de
celles-ci sont desiillustrations de livres liées a ses travaux
de théatre dans les années 1920, une autre partie a été
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réalisée pour son propre plaisircomme une sorte de tour
de force®. C’est le processus de dessin, le changement
infini de la structure du trait et la possibilité qui se cache
dans le trait qui I'intéresse, pas « le » résultat. Au sujet de
ses dessins, Picasso lui-méme soulignait la découverte :
« Je suis arrivé au moment ol le mouvement de mes
pensées m’'intéresse plus que la pensée elle-méme »*4,
Les contemporains (comme Henri Michaux) ont
remarqué I'apparition spontanée de la personnalité
dans les dessins unilinéaires de Picasso®. Par ailleurs,
les dessins unilinéaires de Vera réalisés sur les menus
de I’hépital ont donné un « ruban » de 5 métres de
long pouvant étre roulée en cylindre. Le trait véhiculant

"Voir I'étude d’Andras Szo6llési-Nagy dans le présent ouvrage.
2Vincent Baby: Introduction. In: AMIC — BABY 2012. 9.
3 Andras Szollési-Nagy: Vera Molnar. Context and chronology.

In: SZOLLOSI-NAGY 2012. 26.
4 THE STUDIO INTERNATIONAL'S INTERVIEW 2017.
® Ibid.
61l a notamment travaillé pour la revue de Lajos Kassak intitulée Munka
[Travail] puis pour Alkotds [Création]. Plus d’informations sur le sujet:
Frangois Gachot: Egy elmult orszag emlékei I-Il [Les souvenirs d’un pays
passé I-l] In: Irodalomtérténet, 1971/4. pp. 910-925. ; 1972/1. 86-102. et
Eszter Foldi: Francois Gachot mikritikusi tevékenysége Magyarorszagon
(1924-1949) [Lactivité de critique d’art de Francois Gachot en Hongrie
(1924-1949)], In: FEJEZETEK A MAGYAR MUVESZETKRITIKABOL 2002.
28-38.

7 CSERBA 1996. 8-9.

8 THE STUDIO INTERNATIONAL'S INTERVIEW 2017.

9 LUKACS 1947. 115-127. Plus d’informations sur le sujet : Gabor Pataki:
« Van alkonyat, mely olyan, mint a hajnal. » [Il existe des crépuscules qui
sont comme I'aube] Képzémlivészeti vitdk 1948-1949 [Débats artistiques
1948-1949], In: STANDEISKY 1998.

1©\oir : Ménika Kumin: A konkrét mivészett6l a minimalizmusig. Fogalmi
vizsgalédasok a Vass Laszl6 Gy(ijtemény kapcsan. [De I'art concret au
minimalisme. Etudes conceptuelles au sujet de la Collection Laszl6 Vass]
In: GOSZTONYI 2014. 40-41.

" Vera Molnar: A Molnart program (1974—1976) bemutatasa [Présentation
du programme Molnart (1974-1976) In: LIGETFALVI 2012. 15-21.

2 |bid.

5 CSERBA 1996. 8-9.

*\lera Molnar: Az « Hommage a Diirer » ciklus (1948 —1992).

In: LIGETFALVI 2012. 97-107.

> Dietmar Guderian: Liberté artistique et I'ordinateur. In: MAURER —
PROSEK 2007 —2008. 8 —16.

'6 |sabelle Ewig: Paul Klee hat mich. In: AMIC — BABY 2012. 42.

"7 Flavia Frigeri: "The peaceful character of compromise’: Paul Klee’s 'so
called pointillism’. In: GALE 2013. 162-163.

'8 |sabelle Ewig: Paul Klee hat mich. In: AMIC — BABY 2012. 44.

19 Flavia Frigeri: 'The peaceful character of compromise’: Paul Klee’s 'so
called pointillism’. In: GALE 2013. 162-163.

20 KLEE 1980. 6.

la nature personnelle de la signature manuscrite est
devenu la sauvegarde quasiment impersonnelle du
mouvement de la pensée - ou la ligne, le « dessin » sort
des dimensions traditionnelles - c’est-a-dire une sorte
de forme littérale, un signe objectif, comparable au fil
de l'installation de Duirer a Reutlingen.

L'art de Vera Molnar « oscille entre passé et futur » mais
elle résume sa propre position artistique et sa méthode
de travail avec le trait d’esprit frappant et la lucidité qui la
caractérisent: « Picasso a dit: Je ne cherche pas, je trouve’.
C’est un peu vrai pour moi aussi, j’'essaie ceci et cela et je
trouve tout a fait autre chose que ce que je cherchais ».

2 Plus de détails sur la séri a Molnar: Variations Sainte-Victoire. Nouvelles
I’Estampe. Mai-Juin 2000. 37 —40., M. Kumin : Vera Molnar/ Cézanne.
Megjegyzések Vera Molnar Sainte-Victoire cimU sorozatahoz [Remarques sur la
série Sainte-Victoire de Vera Molnar]. In: GESKO — KUMIN 2010. 20-57.

22 MOLNAR 2012.

% Entretien entre Vera Molnar et David Quéré. In: MOLNAR 2012. Sans page.
24 Ce trait d’esprit, qui passe en francais aussi, est originellement en

anglaim™ ituate myself between the three »cons«: the conceptualists, the
constr ists and the computers.’ Cité par Catherine de Zegher: A Century
under the Sign of Line: Drawing and its Extensions (1910-2010) In: BUTLER
—DE ZEGHER 2010. 104.

% Vlincent Baby: A , liviimage”[Le « livrimage »]. In LIGETFALVI 2012. 47-69.
% Op.cit. 48.

27 MOLNAR 1992. 42-49.

8 Op. cit. 42.

2 THE STUDIO INTERNATIONAL'S INTERVIEW 2017.

*0 Ibid.

3 MERLEAU-PONTY 1996. 76-89. Au méme sujet voir SHIFF 2008.

*2 Frangois Molnar: Morellet festményei: az alapok nyomaban (1958) [Les
peintures de Morellet: Sur les traces des bases]. In: FALUDY 2011. 185-191.

* Op.cit. 191.
34 Vera Mo! 'Jn moment éphémeére de certitude « Le peintre n’est pas
un imbécil wl Cézanne. http://www.veramolnar.com/blog/wp-content/

uploads/VIVITY80_moment.pdf, derniere consultation 2019.06.30.

% Pour I'étude détaillée du concept voir: SHIFF 1984, 55-152.

36 Op cit. 222.

37 Op.cit. 69.

38 Entrevue d’Axel Rohlfs avec Vera Molnar. In: MAURER — PROSEK 2007
-2008. 27.

* Op. cit. 25.

40 THE STUDIO INTERNATIONAL'S INTERVIEW 2017.

“'Voir 'entrevue de Julia Cserba dans le présent volume.

42 Pour plus de détails voir John Elderfield: Picasso’s Extreme Cézanne.
In: RISCHEL- SACHS 2009. 207-225.

% GALASSI 1997. 6-11.

4 Op. cit. 17.

% Op. cit.5.

6 Entrevue d’Axel Rohlfs avec Vera Molnar. In: MAURER — PROSEK 2007—
2008. 25.

Ordinateur, Miroir de la main, 1974-82, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 500x500 mm
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Les Metamorphose a Albert Diirer, 1994-2017, lézermetszet, aluminiumdtvdzet | laser gravure sur aluminium | laser engraving on aluminium, 71x71 cm

MONIKA KUMIN:
‘| PREFER DOUBT OVER SOLUTIONS’
NOTES ON THE ART OF VERA MOLNAR

There is a tendency among the

connoisseurs to interpret Vera

Molnar’s oeuvre in two specific

contexts; on the one hand within

the legacy of European modernism,

which she constantly challenges and

reinterprets, and on the other hand as

a remote branch of the ‘wider scientific

disciplines’ of information and probability

theories, semiotics, and structuralism.' The

art historical frame of reference of her work

is the geometric abstraction based on the

constructivism of the 1910s and 20s, more

precisely the French version thereof (Francois

Morellet, Julije Kniefer, Aurélie Nemours); as

Vincent Baby puts it: ‘anarcho-constructivism
flirting with conceptualism.’”

Vera Molnar finished her studies at the Academy

of Fine Arts in Budapest in 1947, where she then

worked as an instructor. She wrote her thesis about

Cézanne and cubism.? One thing that stood out for her

during college were the lectures of Francois Gachot.*
Living in Budapest since 1924, Gachot was French
reader at the Academy of Fine Arts from 1926 onwards;
he taught French and directed his students’ attention
to French art. He showed them Matisse, Cézanne, and
the cubists. He introduced Vera to Joyce’s Ulysses, too.’
Acquainted with the circles of the Nouvelle Revue
Francaise and André Gide, Gachot not only promoted
Hungarian literature and art in France but also wrote
exhaustively in Hungarian magazines on the masters
of French modernism.® Having received a classical
education in art, Molnar considered herself an abstract
artist already during her college years.” To her, the
passage from classic composition to abstraction was
cubism. It lifted the burden of both the fixity of figural
painting and of the total freedom of abstraction. ‘With
cubism | caught hold of something’, she says.?

The question of abstraction was of utmost importance
to the Hungarian art scene mainly due to the modern
artists grouped around Ernst Kallai and the exhibitions
of the European School. However, as the abstraction
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debate started in 1946 escalated in 1947 (due to,
firstly, the infamous article of Gyérgy Lukacs® and the
polemics of Ernst Kallai, Mariusz Rabinovszky, Gabor
0. Pogany, and Pal Szegi), Vera Molnar was already
living abroad. The truth of the matter is that the artist
and his husband Ferenc Molnar (Francois Molnar),
who also studied painting but then delved into the
scientific study of perception, went with a help of a
state scholarship to Rome in May 1947, from where
she travelled to Paris with a six-day visa in December.
She’s lived there ever since. The couple was introduced
to the ‘Hungarian table’ (Istvan Bedthy, Anna Bed6thy
Steiner, Monda de Misztrik, Jozsef Csaky) of the Café
Select in Paris by Sandor Trauner. At this point Vera’s
artistic vision was influenced by the representatives
of ‘cold geometry’ (Michel Seuphor, Félix Del Marle,
Sonia Delaunay, Jests Raphael Soto), a movement
that followed in the footsteps of constructivism,
neoplasticism, and orphism.

In 1957, she met Francois Morellet. According to his
recollections, they wanted to experiment with a new
form of art, a science of art, as it were. A devout
leftist thinker, Francois Molnar disapproved of art as
commodity. Established in 1960, and counting, albeit
for a short time, the Molnars among their ranks,
the CRAV (Centre de Recherche d’Art Visuel) stood
for a collective, anti-consumerist, exhaustively and
interdisciplinary art — art as a means of visual research
rather than individualistic self-expression. Through
the cooperation with Francois Molnar she found
herself in the rather masculine world of mathematics
and information theory, only to become one of the first
computer artists in 1968.

We find a concise summation of her work process in
the text about Molnart (1974-1976), a programme that
she and her husband developed." The programme
generates pictures with slight changes (adding
‘one percent disorder’ as Vera Molnar puts it) in the
proportions and arrangement of the original shapes

according to a set of rules. These works generated from
1959 onwards with the ‘machine imaginaire’, and later,
from the mid-1960s onwards, with a computer and a
plotter, aim at systematically trying every possible
variation of basic shapes. Despite the process being
entirely mechanical, the purpose of manipulating the
image, in the artist’s own words, is the creation of a
‘satisfactory aesthetic state’.'? Meaning that it is the
artist who makes the decisions and the selection, the
computer being but a vehicle, or as one of the titles
reads — ‘the computer is the mirror of the hand’.

Vera Molnar made a late debut; she had her first solo
exhibition in 1976. Her oeuvre, the result of decades of
consistent progress, whereby structure and coincidence
are joined together by systematic geometry coupled
with a unique sensibility, has the makings of a fresh
angle on the ‘geometric’ canon.

However, her search for artistic points of reference has
started as early as the mid 1940s. ‘I was still studying,
butlconsidered myselfanabstract painternevertheless.
A painter’s career is nothing but going in a direction,
not liking it, and trying another one. | always say that |
take excursions. When, having experienced it firsthand,
| realized that constructivism was not the real deal,
| turned my attention to other things. Thus, | chose a
path that | haven’t left ever since. But then again, one
mustn’t forget that art from the past finds its way into
one’s work; you can’t disavow it. And even though |
want to cut as many ties with the past as possible, |
haven’t succeeded yet. (...) | oscillate between the art
of the past and of the future; looking at times forward
and at times backward.”®

It was no later than the late 1940s that Vera Molnar
started doing homages. According to her, the idea
came about after encountering Sonia Delaunay, a
major influence on her work. The emphasis is on
encounters, on the analysis of artistic thinking, on the
reinterpretation, manipulation, and elaboration of the
process of composition. The artist, for the most part,

transcribes works of her ‘chosen masters’ (Theo van
Doesburg, Monet, Cézanne, Klee, Malevich, Naum
Gabo) into her own visual language using basic shapes
and slight visual alterations. Vera Molnar’s homages
appropriate tradition playfully while also carving out
a place for her in the web of artistic, scientific, and
cultural historical references, as it were.

It was in 1948 that the ‘magic square’ in the upperright
corner of Durer’s 1514 engraving Melancholia caught
her eye; now, said contraptionis a square that s divided
into sixteen smaller squares, each containing a number
between 1 and 16 with every horizontal, vertical, and
diagonal row adding up to 32." At first, Vera connected
the numbersin ascending order. Thisin turnresulted in
a symmetrical line structure that laid the groundwork
for several series that are often evocative of musical
variations. Later on, she connected the dots randomly,
or created growing ‘disorder’ by manipulating the
dots and the grid ‘one percent’ at a time. The cycle
reached a peak with the 1990 Reutlingen installation
(Hommage a Diirer — 400 Needles Crossed by a Thread);
fifty metres long and made up of four five-piece parts,
the variations were connected by a thread going
through needles alongside the wall. Here, the thread
is no longer a mere two-dimensional element, but an
object.”

The story of the Klee homages goes back to 1970 when
Vera happened on Paul Klee’s Variationen (Progressives
Motiv) from 1927; ‘It was everything | was searching
for: an even distribution of elements with disordered
redundancy.’’® Returning to this subject in 2005, her
starting point came to be 1932’s Ad Parnassum, a
crowning achievement of Klee’s so-called ‘pointillist’
period,” held in the Bern Kunstmuseum. Above all,
Montparnasse — a series of paintings, photos, and works
on paper — is a visual analysis. All figural elements are
reduced to the essentials (lines, triangles, and circles)
with systematic variations gradually making room for
freer ones in order to achieve ‘a to-and-fro between

construction and deconstruction.”'® Again, the central
motif is a mountain, the mythological Parnassus,
home of Apollo and the Muses; a pyramidal volume
which, according to the literature, evinces memories
of the pyramids that Klee saw during his visits in
Egypt.” To Vera, however, all earlier mountainscapes
come into play: the Transdanubian Hills, the Fuji, and
the Mont Sainte-Victoire, including the emblematic
Montparnasse in Paris, ‘home’ to modern artists,
so to speak. What we have here is a modulation of
triangles (slight movements, but also full rotations),
a meditation on lines and angles through photos of
shapes drawn in the sand and sheets of steel. For
Klee, the ‘pointillism’ of Ad Parnassum was a means of
form, material, and technique experiments. On several
occasions, Vera Molnar hinted at the fact that there is
no direct connection between the Montparnasse series
and Klee; the experimental quality of her work brings
Klee, as well as the first sentence of his Pedagogical
Sketchbook, to mind, nevertheless: ‘An active line on a
walk, moving freely, without goal. A walk for a walk’s
sake.’?®

However, Klee’s walk leads us to a further ‘line’ of
thought. Namely, the cycle born of the contour of the
Montagne Sainte-Victoire (Cézanne’s mountain), that
is, a group of hundreds of collages, gestural paintings,
prints, silkscreens, acrylic paintings, and photos. It
all started with a young Vera Molnar encountering
Hokusai’s Fuji series in a 1911 monograph in Imre Pan’s
bookshop in Andrassy Avenue.?' Her attention turned
toward Cézanne’s mountain during her college years
thanks to Gachot. In fact, mountain contours make
an appearance in her near-abstract series of pencil
drawings titled Transdanubian Hills, Geometric Hills and
Trees as early as 1946. The subject was not touched
upon until the early 1980s, when while in America with
her husband, she found a book about the Gaussian
curve in a library in Cambridge, MA. In the symmetric
bell curve shape (used, for example, in statistical
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surveys) she saw the possibility of disorder, and with
the help of a programme she added ‘one percent
disorder’, generating in turn transformations: curves
gradually becoming less and less orderly. She, however,
came full circle some time later in Aix-en-Provence;
looking out of the window, she discovered the ideal for
the Gaussian curve with disorder — the contour of the
Sainte-Victoire. Having nothing else at hand, she ‘took
a picture’ of the sight using paper tearing. Later, as an
extension of the technique, she tore overlapping sheets
of paper in different shades of blue. These were then
pasted onto a crimson background with gaps between
the separate sheets. Thus, a negative image of the
mountain emerged from the gaps. Tearing the paper
is a controlled process, the result, however, depends
partly on the ‘accidents’ of the paper: the irregularities
of the material bring chance — ‘one percent disorder’ —
in the structure. Moreover, the tears and gestures bring
the ever-present, personal, sensual, spontaneous
element of the oeuvre to the fore.

The Sainte-Victoire dialogue of ‘tears’ and ‘gestures’,
then, found fulfilment in the book object of 2012.%2
Taking the idea of a sketchbook with four horizontal
strips as a starting point, Vera painted Cézanne’s
mountain with gouache strokes in four different colours
and varying widths. As a result, the 112-page book
contains a total of exactly 6,765,201 Sainte-Victoires,
conjuring up, more or less intentionally, the Hundred
Thousand Billion Poems of Raymond Queneau, the
doyen of French generative poetry, along the way.?
Having a flair for textuality and language-games, the
artist summed up her art in a now famous sentence
as follows: ‘I situate myself between the three
»cons«: the conceptualists, the constructivists and
the computers.”* A testimony not only to the artist’s
wit but also to her creative process. However, it is
her livrimages that speak volumes about her special
relationship toimage and text. Vera Molnar’s neologism
(which translates as ‘imagebook’) refers to ‘paginated

images’ often published in a single copy that ‘are not
to be read, but looked at’, as she puts it. Monographer
Vincent Baby divides the livrimages into four categories
according to motifs: rectangles, lines, contra-squares
(after the contra-reliefs of Tatlin), and works imitating
handwriting.” As Molnar’s apposite saying goes,
‘These can be regarded neither as literature, nor
parlance. These are just images.’?®

Script as a visual trace freed from referentiality is at
the core of the Letters from My Mother (1984-1990)
cycle that evokes and rewrites the handwriting of
the artist’s mother. Here, the emphasis is on the
mother’s memory and on communication with her.?’
(56, 57) After the death of her mother Molnar went
on with writing the ‘Gothic-hysterical’ letters of the
deceased, in her words, ‘assimilating’ them.?® The
motive behind Vera Molnar’s letters is the shake-
up, in fact, the dislocation of the even texture of the
script. However, it is also a personal tribute along the
lines of the homages of the 1960s; a following in the
footsteps of someone dear. What overwhelms her is
the ‘crescendo of imbalance’.?® Often, manual and
computer-generated line structures coexist in these
works. Into the computer-generated line structures
tending toward entropy, the inverse operation, i.e.
orderly lines, is introduced manually. Letters from My
Mother sheds light on another conceptual raison d’étre
of Vera’s work: ‘going against the grain’. Hers is a theory
of counter-composition, in fact, of ‘bad composition’
an ‘attack’ on classical composition.3°

In otherwords, itis doubt as a quasi-scientificapproach
which leads us back to Cézanne, or, more precisely,
to Maurice Merleau-Ponty’s famous text. Cézanne’s
Doubt was first published in France in 1945 and had
a significant impact on artists and theoreticians
receptive to phenomenology.*’ Hence, on Francois
Molnar, too, who made mention of Cézanne’s ‘doubts’
in the catalogue of Francois Morellet’s 1958 exhibition
at the Galerie Colette Allendy Paris: ‘If we understand

Cézanne’s doubts, we might be able to understand
Morellet’s paintings, too.”*? Part and parcel of it are an
interpretation of and an elaboration on the paper of
Merleau-Ponty, who in fact figures in the text, which
argues for a notion of art where immersion in the
perception process and self-reflection, rather than
psychology and theories, play the key role. To his
mind, certainty and completeness obscure reflective
seeing and the perception of life. ‘The painter is not
an imbecile’ — Cézanne’s bon mot is cited by Francois
Molnar at the end of his text.>® Eventually, Vera would
title one of her texts The fleeting moment of certainty.
‘The painter is not an imbecile’ (Paul Cézanne).>*

Vera Molnar as an artist is a successor of ‘finders’.*®
She keeps a diary (journaux intimes) that painstakingly
records her researches and visual encounters,
illustrating them with sketches, paste-ups, photos,
and notes. A repository of sorts, where inspiration can
be found decades after deposition.

Cézanne, too, considered himself a ‘finder’ artist
(Je cherche en peignant’).>® His oeuvre is a lifelong
search for a capturing of nature ‘in the formation’; an
aim hardly ever ‘realized’. Exhausting all variations
of a specific shape (of the square, for example) or
colour systematically is as strong an urge for Vera
Molnar as the capturing of the scenery in its totality
was for Cézanne. As with Cézanne, in the case of
Molnar emphasis is on the process of discovery — on
chance rather than results. According to Shiff, with his
autonomous patches of colour applied repetitively, the
‘finder’ Cézanne came closest to the understanding
of ‘originality’ — to the creation of a ‘technique of
originality’.’” In Vera Molnar’s interpretation Cézanne
is first and foremost a serial artist. Her Cézanne, Monet,
or Klee cycles become meaningful only when viewed
as series. In her case this leads to the elimination of
the original. In her words: ‘There’s no such thing as
a single artwork, there are only zones — a ‘terrain’, as
it were, where things become interesting. That’s why

variation and seriality are at the core of my thinking. |
don’t mean a single picture, that’s over.”®

Vera Molnar, then, seeks the ‘incomplete’, that what
is ‘becoming’. ‘I prefer doubt over solutions’ — she
once remarked.*® Her one-line works, e.g. the ones
in the Sainte-Victoire cycle, bear testimony to this
hypothetical way of painterly thinking. As a rule,
the lines run from left to right, returning without
interruption to the left, then back to the right, etc.
With every page, the lines grow not just in number
but in width, too, resulting in a structure where the
lines intersect or negate each other, or, at times,
become one. Vera calls this technique pentimento,
and comments on it as follows: ‘One changes one’s
mind, my whole life has been a pentimento, | do it
all the time.”*® Recently, while in hospital, she made
drawings like this on the back of the carte du jour. ‘| put
my pencil on the paper and then proceed from there
without lifting it; then I lift it, and the piece is ready.
Picasso also did similar things, he has a book about it,
too’, she reminisced.”

Indeed, the oeuvre of Picasso, an avowed ‘finder’ in the
vein of Cézanne®, is dotted with one-liners. A part of
them, book illustrations, was made in the 1920s for his
theatrical work while others for his own amusement
as a tour de force, as it were.*® He was fascinated by
the process of drawing and by the ever-changing line
structures. By the potential of the line instead of ‘the’
end result. Where his drawings are concerned, Picasso,
too, lays emphasis on discovery: ‘I've reached the
moment when the movement of my thought interests
me more than the thought itself.”** His contemporaries
(e.g. Henri Michaux) celebrated Picasso’s one-liners as
a spontaneous manifestation of personality.* Vera’s
one-liners drawn on hospital menus, on the other
hand, were made into a five-metre roll-up ‘strip’. The
line, a testimony to personality, gives way to a rather
impersonal imprint of the movement of thought, where
the line leaves the confines of traditional drawing, and,
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similar to the Durer installation’s thread in Reutlingen, process with wit and clairvoyance, as is her wont:
becomes a literal form, an autonomous objective sign. ‘Picasso said, | don’t search, | find. To a degree this
Vera Molnar’s art ‘oscillates between past and future’; holds true for me, too; | dabble in things, and | always
she, however, sums up her artistic position and work find something that | wasn’t looking for.’#®
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Sfumato noir-argent “A” 1979, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silksreen on paper, 500x500 mm
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Sfumato noir-argent 1, 1979, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 600x600 mm

Sfumato noir-argent 2, 1979, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 600x600 mm

85



wuw O§yXxosy “4oded uo abejjod | uaided uns abejjod | sided ‘sze|jox ‘£ 66| ‘SON|q 2410DIA-DIUIES

ww 0L$x0sz “4aded uo d1jkine | uaided uns anbiAioe | jded ‘e ‘¢z “1ep 3110D1A\-91UIeS

ww 01$x0sz “4aded uo oyjkioe | saided uns anbijAioe 1 24101IA-DIUIRS



User
Öntapadó jegyzet
bleu

User
Öntapadó jegyzet
bleu


Sainte-Victoire blues Il. No.1., 1998, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 498x651 mm Sainte-Victoire blues Il. No.3., 1998, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 498x651 mm

Sainte-Victoire blues Il. No.2., 1998, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 498x651 mm Sainte-Victoire blues Il. No.4., 1998, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 498x651 mm
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Assemblage a recouvrement, 1985, tinta, papir | encre sur papier | ink on paper, 245x370 mm

La Ciotat, 1985, tinta, papir | encre sur papier | ink on paper, 198x420 mm
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La Sainte-Victoire a partir de cercles éparpillés, No.1. 2001, kolldzs, papir | collage sur papier | collage on paper, 370x500 mm

La Sainte-Victoire a partir de cercles éparpillés, No.2., 2001, papir, kolldzs | collage sur papier | collage on paper, 370x500 mm

La Sainte-Victoire a partir de cercles ¢ illé No.3., 2001, papir,kollazs | collage sur papier | collage on paper, 370x500 mm

La Sainte-Victoire a partir de cercles éparpillés No. 4., 2001, papir, kolldzs | collage sur papier | collage on paper, 370x500 mm
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VERA MOLNAR ES A UALOSZINUSEG
VERA MOLNAR ET LA PROBABILITE
UERA MOLNAR AND THE PROBABILITY

S20LLOSI-NAGY ANDRAS:

VERA MOLNAR ES A UALOSZINUSEG:

EIN PROZENT UNORDNUNG

Ez az irds folytatdsa egy korabbi kisérletnek' Vera
Molnar (Molnar Vera)?> mivészetének és a valdszin(-
ségszamitas szamitdégép mivészeti alkalmazasanak
kontextusba helyezésére.
Jéllehet az algoritmikus® m(ivészet kezdetei szaz évre
nyudlnak vissza, egészen Malevicsig és Mondrianig,
azonban minden kétséget kizaré tény, hogy Vera
Molnar Uttord és elsé volt az algoritmikus és a vélet-
lenttudatosan 6sszekapcsol6 és alkalmazé mivészek
kézott, hiszen joval azel6tt, hogy szamitégéphez
jutott volna, mar 1959-ben kidolgozta egy
képzeletbeli gép, a machine imaginaire mukodési
elvét* és aszerint alkotott, mint egyfajta él6 Turing-
gép. Szamara a kérdés az volt, vajon hogyan tud
egyutt alkotni a géppel, miként tudja azt az alkotas
folyamataba bevonni és nem csak hasznalni mint
segédeszkozt?

Amiben Vera Molnar eltért a kor konkrét mivészei
altal kovetett f6 csapasiranyatdl, az abbdl is kitd-
nik, hogy gondolkodasa alapvet6en algoritmikus,
tovabba hogy a matematika, a jatékossag és a
véletlen fontos szerephez jutott muveiben. Fér-
jével, Francois Molnarral® sok kdzés munkajuk

soran jutottak olyan kdvetkeztetésekre a mo-
dern tudomany és mivészet szoros kapcsolata-
rél, amelyek sok tekintetben mintegy eléreje-
lezték az évtized fejleményeit. Feri mar a hat-
vanas évek legelején vazolt egy nagyivi prog-
ramot, ami meglep6en pontosan jelezte el6re

a kovetkez6 évtized varhaté eredményeit:
a ,...topoldgia, a jatékelmélet és a kom-
binatorika a formak sokkal tdgabb koré-

nek megalkotasat teszik lehetévé, mint az intuicié.
Ezeknek a tudomanyoknak az eredményeit akarjuk
hasznalni. (...) Ha az informéacidéelmélet a rend és ka-
osz fogalmaval dolgozik, akkor ez pont j6 nekink,
mert a mUalkotas is pont e két szélséség kozott szu-
letik meg. Hogy pontosan hol, azt egy Uj esztétika,
a muvészet tudomanya mondja majd meg.”

A strukturalizmusban és szemiotikdban gyokerezé
fontos elméleti és gyakorlati kérdések azok, melyek
Verat és férjét, Ferit izgattdk kozos életiik soran®.
Nehéz elvalasztani, hogy kettejuk koéztl ki s mikor
fogalmazott meg elméleti kérdéseket, s adott rajuk
gyakorlati valaszokat, hiszen egymassal folyamatos
visszacsatolasban szamos k6z6s tanulmanyt és néhany
k6z6s mivet is alkottak. Err6l Vera késébb igy vall:
,Egyet-mast én is megtanultam téle, leginkdbb azt,
hogy bar a tudomanynak a képzémlvészetben is
megvan a maga szerepe, a tudomanyos megkdozelités
sem olyan biztos™’.

A machineimaginaireelvének kidolgozasaval Vera Molnar
az esztétikai képalkotas algoritmikus mualkotas alapjait
fektette le — egy gépet definidlt, amely adott szabalyok
szerinti programnak megfeleléen mikodik és generdl

miualkotdsokat oly mdédon, hogy eljardsa megegyezik
a digitalis szamitogépek mikodési elvével. Errdl igy irs:

»Elképzeltem egy szamitdégépet, programot terveztem

hozza és lépésrél-lépésre egyszerl, behatarolt so-

rozatokat készitettem, amelyek 6nmagukban zartak

voltak, tehat egyetlen formakombinaciét sem hagytam

ki. Mihelyt tehettem, a képzeletbeli komputert fel-

cseréltem egy valédi szamitégéppel.” Erre azonban

még kilenc évet kellett varnia.
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Julesz Béla® — akivel Molnarék a Bell Laboratories-ban
ismerkedtek meg a hatvanas évek végén amerikai
Utjuk sordn — kordbbi l|ataspercepciés kutatasaihoz
kapcsolddva, és azokat esztétikai teriiletre kiterjesztve,
Vera Molnar mUivészi programjat a kovetkezd kérdés
irdnyitotta: Miképp hat a véletlen — az anyag és az élet
alapkondiciéja—a mUivészi alkotds esztétikajara? Ezaza
tertilet, ahol Molnar Vera alapvet6en Ujat hozott és nem
»,csak” az, hogy az els6k k6z6tt hasznalta a szamitdgép
mint eszk6z adta szimulacids lehet6ségeket. Palyatarsa,
az akkoriban szintén a Bell Labs-ben kutaté A. Michael
Noll (1967) szerint ,,A szdmitdgéppel az ember nemcsak
egy élettelen eszkozt teremtett, hanem egy olyan
intellektudlis és aktivan alkoté partnert, amely teljes
kifejlettségében egészen Uj mivészi formak és Uj
esztétikai kisérletek megteremtését is lehetové teszi”.
Molnar Utt6r6 szerepe a generativ mivészetben tehat
a struktdra és a véletlen 6sszekapcsolasaban, valamint
esztétikai szerepének hiteles tisztazasdban van. Ez
volt a generacidja szamara oly fontos Max Bense™ és
a stuttgarti filozéfiai iskoldjanak f6 célkitlizése is.

A generativ mlvészet Galanter'" meghatéarozasa szerint
egy olyan koncepcid, amely a digitdlis m{ivészeten belll
alakult ki és azt jelenti, hogy a szamitégép is része az al-
kotas folyamatanak, azaz autoném rendszerként maga a
gép is alkot egy elére meghatdrozott szabaly/algoritmus
szerint'? — épp Ugy, mint Vera Molnar ceuvre-jében. Tehat
nem a szamitégép mint segédeszksz"™ alkalmazasarol
van itt szd, hanem arrél, hogy a gép a sajat beprogramo-
zott algoritmusa szerint hozzdajarul egy mi megalkotasa-
hoz — az esetek z6mében bevonva a meglepetést okozé
véletlent, ami Bense szerint a mUivészeti alkotas sajatja.
Bense azzal érvelt," hogy a véletlenszam-generator biz-
tositja egy mU ,elérejelezhetetlenségét”, amely a prog-
ramozott mdalkotas sajatja. A festének van ,,makroesz-
tétikai koncepcidja”, de mindaddig, amig az utolsé ecset-
vonassal el nem késziil, nem tudja, hogy a ,,mikroesztéti-
kai” részek milyenek lesznek; ,,a mlivészet a meglepetés
Iéha természetén alapszik” — igy Bense.

Vera Molnar igy vall algoritmikus mivészetérdl és a
véletlen szerepérél: ,egyszerli formdkat haszndlok,
mivel ezek lehet6vé teszik szdmomra, hogy |épésrél
lépésre ellendrizzem a képszerkezet keletkezését és
kézben megprébalhatom pontosan meghatarozni azt a
pillanatot, amelyben a 'm(ivészet evidenciaja’ lathatéva
valik ...”

A meglepetés és a szokatlan gyakorlatdval mar a da-
daizmus® is élt. Ezt az elvet alkalmazta manuélisan
Taueber-Arp és Arp is a ,valészinliségi torvényszerQ-
ségeket kovet6”, a véletlent mint kompoziciés elvet
alkalmazé Duo-Collages sorozatuk megalkotasakor a
mult szdzad tizes éveiben. A generativ milvészetben
azonban a m{ egy részét, vagy akdr egészét is eqgy, a
véletlent ,,generalé” autonédm rendszer alkotja. Az au-
tondm rendszer ebben a meghatdrozasban nem azonos
a ,human operatorral”, azaz az emberrel, hanem attdl
fliggetlenil (autondm mddon) hatdrozza meg egy md
jellegét, azaz hoz déntéseket, amelyeket egyébként a
muvész kozvetleniil is megtehetne. Ugyanakkor a mu-
vész bizonyos értelemben korldtozza is az autoném
rendszer viselkedését, mert sajat mlivészi makroesztéti-
kai elképzelései szerint programozza mukodését, tehat
teljesen elvonatkoztatni az alkot6tél nem lehet.

Vissza az autoném rendszerhez: miként lehet a vé-
letlent géppel generalni? Es lehet-e azt szabalyozni?
Egydltalan: miért kell(ene) a véletlennel foglalkozni
a mivészetben? Hogy jon az ide a 20. szézadban? Es
miért pont akkor?

Nos, azért, mert a véletlen a kor szinte majdnem minden
teriletével kapcsolatban all — lett légyen a fizikai
valdésagrél, természeti és tarsadalmi folyamatokrdl,
az evolucié megértésérdl, genetikardl, a hidroldgiai
ciklusrél, a klimavaltozasrél, a tbézsdei indexek
valtozasardl, zenérdl vagy éppen a nagy halézatokrél
sz0. A véletlen szerepét tisztazo és alkalmazé aleatdrikus
mivészet(ek)'® kiindulépontja — teljesen azonos médon
a 20. szdzad természettudomanyos megkdzelitésével
— az, hogy a véletlen e jelenségek (mualkotasok)

inherens (lényegi) része és nem egy zavard, negativ
hatasu tényez6, ami vagy a jelenségek nem adekvat
leképezésébdl vagy éppen hidnyos tuddsunkbdl
fakad. A véletlen természete és valdszinlségi térvénye
tehat megismerhet6, még ha statisztikusan is, ami
nyilvdnvaléan nem inferior a tisztdn determinisztikus
oksagi megismerhetdséghez képest.

A mlivészet a maga sajatos eszkozeivel reflektdl a korra,
amelyben létezik. Az bizonyosan nem véletlen azonban,
hogy a véletlen szerepének a fizikai alapjelenségek
leirdsdban valé megértése és a véletlennek a
mivészetben valdé megjelenése idében nagyon
kozel esik egymashoz. A véletlen szerepe a mikro- és
makrovildg mikodésében, valamint a valdszinliség mint
olyan, mar a mult szadzad elején megjelenik az elméleti
fizikdban. Einstein 1905-ben publikdlt négy korszakos
tanulmanya, ideértve a Brown-mozgdassal foglalkozét,
alaposan megrenditette az addigi gondolkodast a
vilagrél. A huszas évek végének kvantummechanikdja,
kilénosképpen Heisenberg bizonytalansagi elve,
azonban véglegesen és végletesen megvaltoztatta a
newtoni mechanikan és a laplace-i determinizmuson
nyugvo vilagképet.

Abraham Moles" a tudomaényos kisérlet elveit hang-
suilyozta a hatvanas években rendezett, mara méltat-
lanul elfelejtett, &m kivételes fontossagu zagrabi Nove
Tendecije kiallitds-sorozat™ negyedik szimpdziuman:
»A kisérletezés a lehet6ségek rendszerezése, vala-
mint feltarasa és alapvetéen mas, mint a prébdlgatas.
Amit az elmult hdsz év mlvészetében lattunk, az mind
prébalgatas volt és nem komoly elemzés. (...) A kisér-
letezés egy algoritmikus feladat ...”. Moles szerint a
tudomany és a muivészet folyamatai a kisérletezésen
at fliggenek szorosan 6ssze. A hagyomanyos m(ivészet
a trial-and-error prébalgatasos elvét koveti, szemben a
tudomanyos kisérlet kdvetkezetességével, megismé-
telhet6ségével és szigortusagaval. A kisérlet médszer-
tana alapvetGen eltér a “spontdn géniusz mUivész” in-
tuicién alapulé onkifejezésétdl. Mivel egy kisérlet jol

algoritmizalhatd, a digitalis szamitégép idedlis eszkdz
esztétikai kisérletek végzésére és Uj esztétikai érté-
kek létrehozasdra — ebben foglalhaté 6ssze a compu-
ter art 1ényege. Moles igy folytatja: ,,A mivész tobbé
mar nem manudlisan kezeli a targyakat és szineket,
hanem algoritmusokat hasznal, amelyek sziikségkép-
pen absztraktak ... A mivész szerepe innentdl kezdve
algoritmusok felépitése a lehet6ségek szisztematikus
feltardsara ...”.

Vera Molnarszisztematikusan alkalmaztaafentielveketa
kétdimenzids véletlen bolyongast alkalmazé mveiben.
A kisérlet és a levonhatd kovetkeztetések tisztasaga
érdekében Molnar ugyanis a végsékig ragaszkodik az
elemi redukciéhoz, s ahhoz, hogy ,,engem nem érdekelt
semmi mas, csak a legegyszer(ibb forma, a négyzet; mi
van akkor, ha rend van, s mi, ha nincs”.

Mi lesz a vizualis percepcié, ha egy teljesen véletlen
fehér zaj" ,bezavar” a képbe? Mi torténik a szabalyos
négyzettel, ami egy teljesen determinisztikus jel, ha arra
egy sztochasztikus jel, egy kis ,,rendetlenség”, ,,mondjuk
egy szazalék”, rarakédik? Es hogyan valtozik az igy
definialt kép a Monte Carlo- médszerrel?® generalt, adott
valdszinlségi eloszlasu véletlen szamok szdérasanak,
vagyis a statisztikailag értelmezheté ,rarakédé ren-
detlenség” mértékének fliggvényében? Azaz mi lesz a
vizualis lizenet esztétikai tartalma, ha a rendetlenség
(zaj) szérdsa n6 és tobb, mint egy szazalék? Az Ein
Prozent Unordnung cim@G (1980) muvészkonyvében
Molnar errél igy ir: ,Egy képen belil elkezdtem varidlni
a rendetlenséget és arra jutottam, hogy minél jobban
eltintetem a rendetlenséget, anndl szebb lesz a
kép — legaldbbis az én izlésem szerint. Viszont egy
kis rendetlenség azért kell. Mondjuk egy szdazalék,
mint ebben a kényvben. Itt hlisz nem szadmozott kép
van. Neked kell a sorrendet eldéntened. Mindegyiket
négyféleképpen tudod forgatni, igy aztan 2 675 004 047
229 796 708 138 352 640 000 képsorozatot kaphatsz.
Prébald ki. Es akkor rajossz, hogy milyen hihetetleniil
gazdag a szisztematikussagra térekvé mualkotas.”
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Folytatva ezt a gondolatmenetet, adddik egy Uj hipotézis
és a kovetkez6 kérdés: mi lesz akkor, ha a képet alakité
jelre egy nem teljesen fliggetlen fehér zaj, hanem
Markov korreladcioval mérheté memdériaja?!, tehat
emlékezettel biré zaj szuperpondlédik? Mi torténik,
ha a sztochasztikus jel szorasat eltéré, a mlvész altal
bedllithatd, tehat szabdlyozhatd korlatok jellemzik?
Hogy mi térténik vizualisan, azt a Lettres de ma meére /
Anyam levelei grafikai sorozat lapjai jol példazzak. (kat.
XXX) A program nem tesz mast, mint a gép nyelvén
végrehajtja a valasztott algoritmus altal kijel6lt, véges
szamu lépéseket. Ami kordbban a szinvalasztas és az
ecsetkezelés megvalasztdsa volt, azaz az eszkozok
kivalasztdsa, Molnar épp ezt teszi a szamitégéppel:
eszkdozként, am egyben megfigyelése és ellendrzése
alatt 4116 alkotdtarsként miikodteti.

Fontos megjegyezni: a m(ivész dont, hogy mikor valik
a ,,...mivészet evidencidja lathatéva ...” azaz valaszt,
hogy melyik generdlt mivet fogadja el mlalkotasnak

' SZOLLOSI-NAGY 2012. 55.

2 Vera Molnar (akkor még Gacs Vera) 1947-ben védte meg szakdolgozatat
a budapesti Képzémlivészeti Fiskolan Cézanne és a kubistak cimmel.
Cézanne-t, Direrrel és Klee-vel egyiitt ,,hazi szentjeim”-ként emlitette

a szerz6nek. A Sainte-Victoire hegy azéta is rendszeresen visszatéré témaja:
,El6szér Budapesten lattam Cézanne Montagne Sainte-Victoire-anak egy
reprodukcicjat. Sokkal késébb az Egyesiilt Allamokban felfedeztem a hires
német matematikus, Gauss haranggdrbéjét. Készitettem is egy kupac rajzot,
am azokat elloptdk. Nagyon diihds lettem. Nem is akartam tébbet Gaussrdl
beszélni. Tiz vagy tizennégy évvel késébb, éppen Aix-ben voltam, egy reggel
kinyitom szobadm ablakat és mit latok? Hat egy Gauss gorbét! — ez volt

a Montagne Sainte-Victoire.”

3 Az algoritmus egy adott probléma programmatikus megoldasat jelentd,
elemi Iépések véges szamu halmaza altal alkotott miveletsor.

Az algoritmusok kiilonb6z6 nyelveken — programozasi vagy akar
természetes, emberi nyelven is — késziilhetnek. Az ,,algoritmus” kifejezés

az arabul iré perzsa matematikus, Al-Hvarizmi nevének rosszul latinra
forditott mdkas leiterjakabja. A tizes szamrendszert ismertetd, forradalmi
jelent6ségli konyvének latin forditdsa, Liber Algorithmi de numero Indorum
(azaz ,,Algorithmus kényve az indiai szamokrél”), cimében Al-Hvarzimi neve
Al-Gorithmi lett és innen pedig a latin nyelv birtokos esetének szabalyai
szerint visszaferditve “Kdnyv az indiai szamok algoritmusarél”.

4 Fontos itt az évet, 1958-at felidézni: megjelenik Neumann Janos
korszakalkotd, &m az el6z6 évben bekdvetkezett haldla miatt befejezetlen
konyve The Computer and the Brain. A digitélis technikdk azonban éppen
hogy éledez6ben vannak, s igen messze van még mai altaldnos uralmuk.

> Molnar Ferenc (1922, Szentes — 1993, Parizs) a budapesti Képzémivészeti
FGiskolan 1947-ben végzett festd szakon Szényi Istvan tanitvanyaként.
1947-ben Périzsba emigralt. Evfolyamtarsa volt Gacs Vera (1924, Budapest -),
aki szintén abban az évben végzett. Ezekre az évekre Gacs késébb igy
emlékezik: , Eletem nagy csalédésa volt: nem akartam elhinni, hogy egy
ilyen orszagos intézmény ilyen szomoru, kézépszer( lehet. Es azutan,

a sok kozul, amit a szamitégép a véletlenszam-
generator hasznalataval alkot??. A dontés/kivalasztas,
mint minden alkoté folyamatban, a muvészt6l fiigg
tehat?®. A dontés épplgy része az alkotasnak, mint az
algoritmus felépitése. Ez a dontési mddszer egyfeldl
kapcsolédas a konceptualis mivészethez?, masfeldl
annak meghaladasa is.

Bar a véletlen szerepének és tudatos alkalmazasanak
felismerése a mlvészetben dj volt, &mde mégis létezett
folytonossdg a miivészet korabbi torténetével. Francois
Morellet m(iveinek kapcsan Francois Molnarigy ir?: ,,...
megemliteném Cézanne-t a kétségeivel egyiitt (...) ha
megértjiuk Cézanne kétségeit, akkor megértjik Morellet
festészetét (...) Figyelem, véletlen hivei, sokat kell ahhoz
gondolkodni, hogy a valdszinliségek alapjan alkossunk
valamit. Akik a véletlentél félnek, kovessék Cézanne és
Morellet gondolkoddasmédjat.”

Ez igaz, bar itt Verara kellett volna hivatkozni, dm ezt
Feri valészin(leg ,,csaladi okokbdl” nem tehette meg ...

amikor a haboru utan kimésztunk a romok aldl és tres volt a gyomrunk

a Fdiskola egyszeriben csodalatos lett. Sohasem jéttem ra, hogy miért.”
Gécs Vera osztondijjal Romaba utazik, ahol a via Giulidn dolgozik.

A magyarorszagi politikai valtozasok nyomaszté hatdsara nem tér vissza
Magyarorszéagra; 1948-ban attelepil Périzsba és azéta is ott él és dolgozik.
Gécs Parizsba koltozése utan egyiitt dolgozik Molnar Ferenccel. Hazassagot
kodtnek, Vera ettdl kezdve a Vera Molnar nevet hasznalja, mig Ferenc

a Francois Molnar irdsmddot vélasztja. Jelen dolgozatunkban
mindkettejukre igy hivatkozunk. Francois Molnar munkassaganak kit(iné
osszefoglaléjat adja Faludy Judit. FALUDY 2011.

5 Francois Molnar gyakran jatszotta a katalizator szerepét — de épp

ilyen erével az inhibitorét is. Nem véletlen, hogy Vera elsé egyéni
kiallitdsara 6tvenkét éves koraban kertilt sor Londonban, 1976-ban. Feri,
a meggyd6z6déses baloldali gondolkodd, a mUivészet tarsadalmi szerepét
tartotta elsédlegesnek és irtézott a mlivészet aruként valé kezelésétdl,
igy a galériaktdl, a galéridasoktdl és a kidllitasoktdl is, s Verat ezért aktivan
lebeszélte az ilyen jellegli megmozdulasokon valé részvételrdl.

7 CSERBA 2006. 192.

8 MOLNAR. 2007. 71. A szbveg egy valtozata el8szér a Molndr Vera:
Voonalak, formék, szinek / Vera Molnar: Lignes, Formes, Couleurs cim( kidllitas
katalégusaban jelent meg. MOLNAR 1990. i

9 Julesz Béla (1928, Budapest — 2003, Egyesiilt Allamok), eredetileg
villamosmérndk, 1956-ban Amerikaba emigralt és a Bell Laboratories-
ban helyezkedett el, ahol kisérleti pszichol6giaval, nevezetesen a

vizudlis érzékelés kutatasaval foglalkozott. A Bellnél eleinte az Erzékelési
Folyamatok Osztalyat vezette. Kutatasainak jelentds része a pszicholdgiai
fiziolégia kérdéseivel foglalkozik, mint példaul mélységérzékelés, ill.

egy adott képi rendszeren belili mintazat- és alakfelismerés. Julesz
Molnarék kozeli baratja volt; Vera Molnér személyes kozlése (2012)
szerint ,,hihetetlendl intelligens, gyors felfogéképességu és szellemes,

de ugyanakkor borzalmasan pimasz, allandéan cikizé és cukkol6 figura”.
JULESZ 2000.

© Max Bense (1910, Strasbourg — 1990, Stuttgart) fizikus, filozéfus,
Abraham Moles-szal egyetemben az informacidesztétika megalapitéja,
kés6bb a Stuttgarter Schule vezetdje. Mindketten gy vélték, hogy az
esztétikai jelentéssel és értékkel kapcsolatos diszkussziéban valamilyen
maodon egzaktul mérni kellene a esztétikai értéket és”tul kell menni a
mivészettorténészek fecsegésén”. [Pardon. A Szerz4.] Az eredetileg
kvantummechanikabdl doktoralé Bense filozéfiai, szemantikai és
informacidesztétikai irdsainak igen jelentds — Peter Weibel szerint Umberto
Eco és Marshall McLuhan mveivel egyenérték(i — hatdsa volt a hatvanas
és hetvenes évek nemzetkdzi konkrét és szamitogépes mivészetére. Bar

a hatds a hatvanas és hetvenes években csakugyan igaz és mérhetd, am
szdmosan mégis Ugy érvelnek, hogy Bense Norbert Wiener kibernetikajan,
a Shannon-féle informaciéelméletén és Charles Sanders Peirce
szemiotikdjan alapulé informéacidesztétikdja nem teljesen kidolgozott
(GAMWELL2016. 556.) és ezért nem operabilis. A hatvanas években
Németorszagban a Stuttgarter Schule és Bense informacidesztétikaja
alapjan fejlédik ki a német digitalis szamitégépes grafika (Herbert W.
Franke, Frieder Nake, Georg Nees, Manfred Mohr), dm Bense hatasa
messze tulmutat Németorszagon.

" Galanter, P.: Generative Art Theory. In: PAUL 2016. 146-180.

2 A generativ mivészet altaldban az algoritmikus mivészetre utal, tehat

s a szamitégép generdlta muire, azonban az autoném rendszer masfajta

is lehet: kémiai, bioldgiai, adatleképezd, mechanikus vagy robot, kézi
randomizalds (példaul szamok véletlen kivalasztdsa egy telefonkdnyvbél
—mint Francois Morellet korai m(iveiben —, bédr ez ma mar nehezebb, mert
megszlintek a telefonkényvek ...) A ,generativ mlvészet” és ,,szamitégép-
miivészet” fogalmakat, ugyan kicsit pongyolan, de szinonimaként
hasznéljuk ebben az irasban.

3 Mint példaul a Photoshop ™ vagy a Corel Painter™ hasznélata

vizudlis objektumok tervezésében, bizonyos dolgok elhagyéasaban,

ill. hozzatevésében a kompozicié megszerkesztésének folyamataban.

* BENSE 1965.

> Bar a dada, majd késébb az informel esetén inkabb esetlegességrél,
mintsem a véletlen tudatos hasznalatardl van szé.

16 Az alea sz6t6b6l szarmazik, ami latinul ,,kockat” jelent. Az aleatérikus
mi(ivészet olyan m(ivészetet jelent, amelynek kimenetele — éppugy,

mint a kockadobéasé — a véletlenre és a valdszinliség elvére épit.

Az aleatérikus zene kifejezést Pierre Boulez hasznalta sajat mveire, hogy
megkulonboztesse 6ket John Cage ,hatdrozatlan zenéjétél”, de azéta
mindkettéjiket gyakran aleatérikusként emlitik. Boulez szandékosan tgy
komponalt, hogy a szekvencidkban és ismétlésekben az el6adénak bizonyos
szabadsagot adjon, Cage pedig magat a komponalast tette a véletlenektdl
meghatarozottd. Az aleatdrikus zenében a zene minden Gsszetevéjét
(hangmagasség, ritmus, hangszin stb.) egy véletlenszdm-generator
segitségével hatarozza meg, tehat az ilyen kompozicidk — lényegiiknél
fogva — nem adhaték el6 tobbszor azonos mddon.

7 Abraham A. Moles (1920, Paris — 1992, Strasbourg) villamosmérnsk
akusztikdbdl doktoralt a grenoble-i egyetemen. Az 6tvenes években
megvédte masodik PhD fokozatat La création scientifique cim(
disszertacidjaval. A svajci Laboratoire d’électroacoustique Scherchenben
dolgozik Herman Scherchen mellett. Itt ismerkedik meg a kor kiemelked8
kibernetikai, ill. aleatérikus eszkdzoket alkalmazé modern zeneszerzéivel
(Luciano Berio, lannis Xenakis, Bruno Maderna, Luigi Nono). A hatvanas
évektdl Max Bense-vel tanit a stuttgarti egyetemen. Professzori kinevezést
kapott az ulmi Hochschule fiir Gestaltungra. A francia Société francaise de
cybernétique elndke volt. Claude Shannon informaciéelméletének entrépia
fogalmat igyekezett az esztétika teriiletére kiterjeszteni. Ecole de Strasbourg
néven ismert intézetet alapitott a mikropszicholégia és a kommunikacio
meg magyarul az Informéciéelmélet és esztétikai élmény cim(i konyvét.

'8 ROSEN 2011.

9 Fehér zaj: olyan véletlen jel (sztochasztikus folyamat), amelynek egymadst

kovetd elemei fliggetlenek egymdstdl, vagyis az elemek k6z6tt nincs
autokorreldcio; a jelnek nincs emlékezete, autokorrelacié-fliggvénye
mindenhol zérus, kivéve a zérus eltoldshoz tartozé értéket, ahol értéke

egy. A fehér zaj spektrélis eloszlasa (az autokorreldcié-fliggvény Fourier-
transzformadltja), tehat minden frekvencian egyenletes — innen a név a fehér
fény spektrumaval valé analdgia okan.

20 A Monte Carlo-mddszernek csak igen attételes és nagyon tavoli kéze

van a monacoi hercegség févarosdhoz. Jéval a negyvenes kozepe el6tt
Neumann Janos és Stanistaw Ulam az elsé atombombat kifejlesztd
szigoruan titkos Manhattan-projekt keretében a hagyomanyos

numerikus médszerekkel nehezen, vagy egyaltalan nem megoldhaté
integralasi problémakkal taldlkoztak a neutronok szabad Gthosszénak
meghatarozasakor. Ezért egy olyan numerikus integraldsi médszert
dolgoztak ki, amely véletlenil kivalasztott szdmokat hasznal. A médszer
kiilondsen hatékonynak bizonyult tébbdimenzids integralok szamitasakor.
Az 6tlet Ulamban agym(itétje utani ldbadozasakor meriilt fel, amikor
orvosai eltiltottak a gondolkodastdl és csak paszianszot engedélyezték
szdmara. Ekézben Ulam azt a feladatot fogalmazta meg magéban, vajon
mi a valészinlisége annak, hogy egy adott paszidnsz lapleosztas mellett
nyerhet. Elképzeléseit megosztotta Neumann-nal és egyitt fejlesztették
tovabb a Monte Carlo-mddszer néven elhiresult eljarast. A titkos munkahoz
egy kodnév kellett, amit Ulam és Neuman Los Alamos-i kollégéja, Nicholas
Metropolis fizikus 6tl6tt ki Ulam nagybétyjénak kedvenc szokdsa nyoman,
nevezetesen, hogy a nagybdacsi Lembergben éllandéan kélcsonkért a
rokonoktdl s a pénzt a monacéi Monte Carléban ruletten véletlendil, am
rendesen el is verte. Igy lett a médszer titkos kdd neve Monte Carlo. Més
koze a jatékbarlanghoz nincs. Neumann dolgozta ki az egyenletes eloszlasu
(&lvéletlenszamok generélaséra szolgald, elsé determinisztikus algoritmust
is. Ezek olyan véletlen szamok, melyek el6fordulasi valdszinlisége
(egyenletesen) azonos. Empirikus példa erre egy telefonkdnyv szdmai
csonkitott utolsé szamjegyeinek valdszinliségi eloszlasa; mindegyik

szadm azonos valdszinliséggel fordulhat elé. Azért pszeudo-véletlenszam
generaldsardl van sz, mert ha igen nagy is, de a generator algoritmusoknak
is van ciklusidejiik — mert hiszen elfogyhatnak. Ma ezek sztenderd PRNG
(Random Number Generator) rutinok a létez6 szamitégép-nyelveken.

Az egyenletes eloszlasu véletlenszamokat ezutan tetszéleges eloszlasu
véletlen szamokka lehet transzformalni generativ mivek alkotdsahoz.

2 Markovitas: olyan véletlen jelre jellemzé tulajdonsag, amelynek egymast
kdvetd elemei nem fliggetlenek egymastdl; az elemek kozott egy, a jel

Ezt a belsé fliggést linedris esetben az autokorrelacié-figgvény méri.

Az ilyen tipusu jelet gyakran v6ros zajnak is nevezik. Ez nem hordoz politikai
konnotaciot, csupan a voros fény spektralis eloszldsaval valé analdgiara utal.
22 MOLNAR 1981.

z Ateljesség kedvéért ide kivankozik egy, a geometriai mivészetet illeté
fontos esemény, ami nagyban meghatarozta a szamitégép mivészet
evolucidjat is. Hugo Demarco, Hector Garcia Miranda, Horacio Garcia Rossi,
Julio Le Parc, Francois és Vera Molnar, Francois Morellet, Moyano, Servanes,
Sobrino, Joél Stein és Jean-Pierre Yvaral 1960 jdliusaban Périzsban
megalakitjdk a Centre de Recherche d’Art Visuel (CRAV)-ot.

A kézpontot kifejezetten kutatasi egységnek definialjak, melynek médszere
a kozos, csoportos alkotds. A csoportot az Ecole de Paris dominancidjaval
valé szembenallas, valamint az elhatdrozés, hogy ,,tarsadalmi jelentést [kell]
adni a geometridnak” koti 6ssze.

4 Sol LeWitt: ,,A konceptudlis mivészetben az idea, azaz a koncepcié a m(
legfontosabb része... amikor a mivész konceptualis miivet alkot, akkor az
osszes, a mUvel kapcsolatos dontést mar meghozta és a végrehajtas mar
csak egy laza dolog.(...) a konceptuélis m(ivészet annyira j6, amennyire
azidea az”. Artforum, 1967. julius

% Frangois Molnar ajanlaséra 1958. majus 6. és 24. kdzott keriil sor a parizsi
Galerie Colette Allendyben Francois Morellet masodik egyéni kiallitasara.
Az idézett sz6veg a kiallitas katalégusabdl vald.
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ANDRAS $ZOLLOSI-NAG)
VERA MOLNAR ET LA PROBABILITE -
UN POURCENT DE DESORDRE

Cet article est la suite d’'un précédent essai’
qui avait tenté de contextualiser I'art de Vera
Molnar (Molnéar Vera)? ainsi que 'application de
la théorie des probabilités a I’'art numérique.
Les origines de I'art algorithmique® remontent
a une centaine d’années, jusqu’a Malevitch et
Mondrian, il est pourtant indubitable que parmi
les artistes qui établissent et appliquent un lien
entre I’algorithme et le hasard, Vera Molnar était
une pionniére et méme la premiére. En effet, bien
avant d’avoir eu un ordinateur, en 1959 déja, elle
avait élaboré le principe* d’'une machine imaginaire
et travaillait elle-méme de cette maniere, comme
une sorte de machine de Turing vivante. Pour elle,
la question était de savoir comment elle arriverait a
créer quelque chose avec la machine, comment elle
pourrait I'impliquer dans le processus de création et
pas seulement s’en servir comme d’un outil.
Vera Molnar s’est écartée des voies généralement
suivies par les artistes de I’époque puisque sa facon
de penser est fondamentalement algorithmique
et que les mathématiques, le ludique et le hasard
jouent un réle important dans son ceuvre. De
nombreux travaux communs avec son mari Francois
Molnar’ les ont amenés a une réflexion sur le rapport
étroit entre les sciences modernes et I’art. Précurseurs,
ils projetaient déja les développements qui se sont
effectivement réalisés pendant la décennie a venir. Au
tout début des années 1960, Feri a déja esquissé un
programme ambitieux prévoyant avec une précision
surprenante les résultats de la décennie suivante : « ...l1a
topologie, la théorie des jeux et la logique combinatoire

facilitent la création d'un plus grand ensemble de
formes que ne fait I'intuition. Nous voulons profiter
des résultats de ces disciplines. ... Si la théorie de
I'information travaille avec I’ordre et le chaos, cela nous
convient puisqu’une ceuvre nait justement entre ces
deux extrémités. Ou exactement, cela va étre défini par
une nouvelle esthétique, la science des arts ».
Vera et son mari, Feri étaient stimulés pendant leur vie
commune® par les questions théoriques et pratiques
enracinées dans le structuralisme et la sémiotique. Il est
difficile de voir qui d’eux deux et quand a formulé des
questions théoriques et donné des réponses pratiques
puisqu’ils avaient préparé de nombreuses études en
commun et con¢u quelques oeuvres communes, en
constante rétroaction I'un avec I'autre. Plus tard, Vera
confesse : « Il m’a appris plusieurs choses, surtout le fait
que méme si la science a un certain réle dans les beaux-
arts, une approche scientifique n’est pas si sGre non plus ».”
En élaborant le principe de la « machine imaginaire »,
Vera Molnar a instauré les bases de la création d’images
esthétiques par algorithme ; elle a concu une machine
qui fonctionne selon un programme obéissant a des
regles précises et qui génere des ceuvres artistiques,
de la méme maniére dont fonctionnent les ordinateurs
digitaux. Nous la citons: « J'ai imaginé un ordinateur,
je I'ai programmé et, pas a pas, j’'ai préparé de simples
séries limitées qui étaient fermées en elles-mémes,
donc je n’ai écarté aucune combinaison de formes. Des
que je pouvais, j'ai remplacé la machine imaginaire par
un vrai ordinateur ». 8 Pour ce faire, elle a dd attendre

neuf ans encore.
Le programme artistique de Vera Molnar a été orienté
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par la question suivante sur la perception visuelle qui
rejoint et applique au domaine esthétique les recherches
de Béla Julesz® que les Molnar avaient rencontré au Bell
Laboratories pendant leur voyage aux Etats-Unis a la fin
des années 1960: Quel est I'effet du hasard, condition
de base pour la matiére et la vie, sur I'esthétique de
la création artistique ? C’est le sujet sur lequel Vera
Molnar a apporté du nouveau et non « seulement »
par le fait qu’elle a exploité le potentiel de simulation
de I'ordinateur comme outil. D’aprés son confrere A.
Michael Noll (1967), lui aussi chercheur au Bell Labs :
« Avec I'ordinateur, on a créé non seulement un outil
inanimé mais un partenaire intellectuel et activement
créateur qui se développe jusqu’a pouvoir créer des
formes artistiques et des expériences esthétiques
entierement nouvelles ». Le réle précurseur de Molnar
dans l'art génératif se manifeste alors dans la mise
en rapport de la structure et du hasard ainsi que dans
I’explicitation authentique de son réle esthétique.
C’était également I'objectif principal de Max Bense' et
de son école de philosophie a Stuttgart.

Lart génératif, d’aprés la définition de Galanter est
une conception apparue dans I'art digital et signifie que
I'ordinateur fait partie du processus de création, c’est-
a-dire qu’en tant que systeme autonome, la machine
crée elle-méme selon un algorithme prédéfini' — tout
comme dans I'ceuvre de Vera Molnar. Dong, il ne s’agit
pas ici d’utiliser 'ordinateur comme outil™® mais du fait
que la machine contribue a la création d’une ceuvre
selon son algorithme programmé, tout en impliquant
dans la majorité des cas le hasard qui nous surprend, ce
qui est la spécificité de la création artistique selon Bense.
Il explique™ que le générateur de nombres aléatoires
assure la « non-prévisibilité » de I’ceuvre ce qui caractérise
les ceuvres d’art programmés. Un peintre dispose d’une
conception « macro-esthétique », mais avant de mettre
la derniére touche de couleur il ne sait pas quelles seront
les parties « micro-esthétiques »: « I'art est basé sur le
caractéere futile de la surprise » - dit Bense.

Voici ce que dit Vera Molnar a propos de son art
algorithmique et duréle du hasard: « J'utilise des formes
simples parce qu’elles me permettent de contréler pas
a pas I’émergence de la structure de I'image et, entre-
temps, je peux essayer de trouver le moment exact ou
‘lévidence de l'art’ devient visible ... »

Déjale dadaisme™ avait pratiqué la surprise et I'inattendu.
Taueber-Arp et Arp avaient appliqué manuellement ce
principe dans les années 1910 lors de la création de leur
série Duo-Collages qui « suit les lois de probabilité » et se sert
du hasard comme principe de composition. Néanmoins,
dans I'art génératif, une partie ou I’ensemble de 'ceuvre
est créé par un systeme autonome « générant » le hasard.
D’apres cette définition, le systéme autonome n’est pas
« |'opérateur humain », c’est-a-dire ’homme, mais il
définit la nature d’une ceuvre de maniere indépendante
(autonome), donc il prend des décisions que I'artiste
méme pourrait prendre directement. Cependant, dans un
certain sens, I'artiste limite le comportement du systeme
autonome en programmant son fonctionnement selon
ses propres idées macro-esthétiques, par conséquent
il est impossible de faire completement abstraction de
I’artiste.

Retournons maintenant au systéme autonome:
comment peut-on générer le hasard par une machine ?
Et peut-on le contréler ? Et au fond: pourquoi doit ou
devrait-on tenir compte du hasard dans 'art ? Quel est
le rapport avec le XX¢ siécle ? Et pourquoi justement a
ce moment-la ?

En fait, c'est parce que le hasard est présent dans
pratiquement tous les domaines de I’époque, qu'il s’agisse
de réalité physique, de processus naturels ou sociaux, de
la compréhension de I'évolution, de génétique, de cycle
hydrologique, de changement climatique, de modification
des indices boursiers, de musique ou de grands réseaux.
Le point de départ des arts aléatoires'® qui tentent
d’utiliser le hasard et de comprendre son réle, tout
comme le font les approches des sciences naturelles
au XXe siecle, est le fait que le hasard est une partie

inhérente (essentielle) de ces phénomenes (de ces
ceuvres) et qu’il n’est pas un facteur négatif ou troublant
qui s’expliquerait soit par une projection inappropriée
de I'image, soit par nos connaissances insuffisantes. Il
est donc possible de connaftre la nature du hasard et sa
loi de probabilité, méme si elle n’est que statistique, ce
qui n'est évidemment pas inférieur a une connaissance
causale purement déterministe.

L’art réagit a son époque avec ses moyens spécifiques.
Pourtant, il n’est certainement pas fortuit que la
compréhension duréle du hasard dansla description des
phénomenes physiques fondamentaux et I'apparition
du hasard dans 'art soient si rapprochées dans le temps.
Le r6le du hasard dans le fonctionnement du monde
ainsi que la probabilité en tant que telle apparaissent
dans la physique théorique dés le début du siécle
dernier. Einstein, avec ses quatre études historiques
parues en 1905, y compris celle sur le mouvement
brownien, a profondément ébranlé les réflexions
antérieures sur le monde. A la fin des années 1920, la
mécanique quantique, surtout le principe d’incertitude
de Heisenberg a fondamentalement et définitivement
changé la vision du monde basée sur la mécanique de
Newton et sur le déterminisme de Laplace.

Abraham Moles" avait insisté sur les principes des expé-
riences scientifiques lors du quatrieme symposium de
la série d’expositions Nove Tendencije, aujourd’hui indi-
gnement oubliée mais d’une importance exceptionnelle,
organisée dans les années soixante a Zagreb'®: « Uexpé-
rimentation, la systématisation et I’exploration des pos-
sibilités, se distingue fondamentalement des essais. Ce
que nous avons vu dans l'art des vingt derniéres années
n’était que des essais et pas des analyses sérieuses... Lex-
périmentation est une tache algorithmique... » D’apres
Moles, c’est I'expérimentation qui établit un rapport
étroit entre les processus scientifiques et artistiques. L'art
traditionnel suit le principe des essais du type trial-and-
error, face a la cohérence, la reproductivité et la rigueur
de I’expérience scientifique. La méthodologie de I'expé-

rience se distingue fondamentalement de I'expression de
soi fondée sur I'intuition « de I'artiste génie spontanée ».
Comme une expérience est algorithmisable, I'ordinateur
digital est I'outil idéal pour faire des expériences esthé-
tiques et pour créer de nouvelles valeurs esthétiques —
c’est ainsi qu’on peut décrire I’essentiel du computer art.
Et Moles poursuit: « L’artiste ne traite plus les objets et
les couleurs manuellement mais il utilise des algorithmes
nécessairement abstraits... A partir de 13, le réle de I'ar-
tiste consiste a produire les algorithmes afin d’explorer
systématiquement les possibilités... »

Vera Molnar applique systématiquement ces principes
dans ses ceuvres utilisant I'errance fortuite en deux
dimensions. En effet, afin de garantir la clarté de
I’expérience et des conséquences, Molnar tient a la
réduction élémentaire: « Rien d’autre ne m’a intéressée
que la forme la plus simple, le carré et ce qui se passe
quand il y a de I'ordre et ce qui se passe quand il n'y en
a pas ».

Quelle sera la perception visuelle quand un bruit blanc®
totalement fortuit brouille I'image ? Qu’est-ce qui arrive
a un carré régulier, signe completement déterministe,
lorsqu’un signe stochastique, un peu de « désordre »,
« disons un pourcent » s’y superpose ? Et comment se
modifie 'image ainsi définie en fonction de la mesure
de la distribution des nombres aléatoires, générés par
la méthode Monte Carlo?, c’est-a-dire en fonction du
désordre superposé, statistiquement interprétable ?
Quel sera le contenu esthétique du message visuel si la
dispersion du désordre (du bruit) augmente et dépasse
un pourcent ? Dans son ouvrage artistique intitulé
Ein Prozent Unordnung (1980) Molnar dit: « Dans un
tableau, j’ai commencé a varier le désordre et j’ai trouvé
que plus je faisais disparaitre le désordre, plus I'image
serait belle, du moins a mon godt. Il faut pourtant un
peu de désordre. Disons un pourcent, comme dans
ce livre. Ici, il y vingt images non-numérotées. C'est a
toi de décider de I'ordre. Tu peux les tourner toutes de
quatre manieres et tu arrives ainsi a 2 675 004 047 229
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796 708 138 352 640 000 séries d’'images. Essaie pour
voir. Et tu comprendras I'énorme richesse d’un ceuvre
artistique qui se veut systématique. »

En poursuivant ce courant d’idées, une nouvelle hypothése
et la question suivante émergent : Qu’est-ce qui se passe
si, sur le signe formant I'image, ce n’est pas un bruit blanc
completement indépendant qui se superpose mais un
bruit 3 mémoire mesurable par la corrélation Markov?,
donc un bruit disposant d’'une mémoire ? Qu’est-ce qui se
passe si la dispersion du signe stochastique se caractérise
par des limites différentes, maniables par I'artiste donc
régulables ? Ce qui se passe visuellement est clairement
illustré par les feuilles de la série graphique Lettres de
ma meére. (Cat. XXX) Le logiciel ne fait rien d’autre que
d’exécuter dans le langage de I'ordinateur les étapes au
nombre fini désignées par I'algorithme choisi. Ce qui avait
été le choix des couleurs et le mouvement du pinceau,
c’est-a-dire le choix des outils, c’est justement ce que fait
Molnar avec 'ordinateur: elle le fait fonctionner comme
un outil qui est en méme temps un co-auteur observé et
contrélé.

Ilestimportantde noterque c’estI’artiste quidécide quand

1 SZOLLOSI-NAGY 2012. 55.

2 Vera Molnar (née Vera G4cs) a soutenu sa thése intitulée Cézanne et les
cubistes en 1947 a I'Ecole des Beaux-Arts de Budapest. Elle appelle Cézanne,
Direr et Klee « mes saints » et parle d’eux comme auteurs. La Montagne
Sainte-Victoire reste systématiquement I'un de ses motifs: « C’est & Budapest
que j'ai vu la premiére fois une reproduction de la ‘Montagne Sainte-Victoire’.
Bien plus tard, aux Etats-Unis, j’ai découvert la courbe en cloche du célébre
mathématicien allemand Gauss. J'ai fait une pile de dessins qui m’ont été
volés. J'étais furieuse. Je ne voulais méme plus entendre parler de Gauss. Dix
ou quatorze ans apres j'étais a Aix, un matin j'ouvre ma fenétre et qu’est-ce
que je vois ? La courbe de Gausse ! C’était la montagne Sainte-Victoire. »

> |algorithme est une suite d’opérations basée sur un ensemble fini d’étapes
élémentaires capable de résoudre de maniére programmatique un probléme
donné. On peut créer des algorithmes en différentes langues — en langages
de programmation mais aussi en langues humaines naturelles. Le terme

« algorithme » est une mauvaise traduction latine du nom d’un mathématicien
persan, Al-Khwarizmi, qui avait écrit en arabe. Dans la traduction de son livre
révolutionnaire sur le systéme de numération décimale, Liber Algorithmi de
numero Indorum (c’est-a-dire « Livre d’Algorithme sur les numéros indiens » ),
son nom, Al-Khwarizmi est devenu Al-Gorithmi, d’ou « Livre sur I’algorithme
des numéros indiens » , ce qui correspond a la traduction du génitif latin.

4 |l estimportant d’évoquer 'année 1958 ou parait le livre historique de Janos
Neumann The Computer and the Brain, resté pourtant inachevé a cause de la
mort de 'auteur I'année précédente. Les techniques digitales commencent
tout juste a émerger et leur hégémonie générale est encore tres lointaine.

> Ferenc Molnéar (Szgntes,1922 — Périzs, 1993) a obtenu son dipléme de
peinture en 1947 a I'Ecole supérieure des arts a Budapest, il était I'éleve
d’Istvén Szdényi. En 1947, il a émigré a Paris. Vera Gacs (Budapest, 1924) était
dans la méme promotion. Plus tard, Gacs rappelle ainsi ces années : « C’était
la déception de ma vie : je narrivais pas a croire qu’un établissement national

« ...I'évidence de I'art devient visible » ... c’est-a-dire
qu'’il choisit quelle ceuvre générée sera acceptée comme
ceuvre artistique parmi toutes celles que I'ordinateur a
créées en utilisant le générateur de nombres aléatoires.??
La décision, comme dans tout processus créateur,
dépend donc de lartiste?>. La décision fait partie de la
création, tout comme I’élaboration de I'algorithme. Cette
méthode de décision crée un lien avec I'art conceptuel*
et le dépasse en méme temps.

Bien que la reconnaissance du réle du hasard et de son
utilisation consciente ait été une nouveauté dans l'art, il y
avait pourtant une continuité avec I'histoire antérieure de I'art.
A propos des ceuvres de Francois Morellet, Francois Molnar
écrit®: « ... Je pourrais mentionner Cézanne avec tous ses
doutes... si nous les comprenons, alors nous comprenons
la peinture de Morellet... Attention, partisans du hasard, il
faut beaucoup réfléchir pour pouvoir créer quelque chose
a la base des probabilités. Ceux qui ont peur du hasard
doivent suivre la pensée de Cézanne et de Morellet ».
C’est vrai, il aurait pourtant fallu se référer ici a Vera,
ce que Feri ne pouvait faire, probablement pour des
« raisons familiales » ...

puisse &tre si triste, si médiocre. Et ensuite, quand apres la guerre nous
sommes sortis de sous les ruines, le ventre vide, I'Ecole supérieure est devenue
magnifique, tout d’un coup. Je n’ai jamais compris pourquoi ». Vera Gacs
recoit une bourse et part pour Rome ou elle travaille a la via Giulia. Sous I'effet
déprimant des changements politiques en Hongrie, elle n’y rentre pas ;

en 1948 elle s'installe a Paris ou elle vit et travaille toujours. Gacs, aprés son
installation a Paris, travaille avec Ferenc Molnar. lls se marient et depuis, Vera
se nomme Vera Molnar, tandis que Ferenc choisit d’écrire son nom Francois
Molnar. Dans la présente étude nous nous référons a eux par ces noms. Une
excellente présentation de ceuvre de Francois Molnar est celle de Judit Faludy.
FALUDY 2011.

% Francois Molnar servait souvent de catalyseur mais aussi d’inhibiteur. On

ne s’étonne pas que la premiere exposition individuelle de Vera ait eu lieu

a Londres en 1976, a I'dge de cinquante-deux ans. Feri, penseur convaincu

de gauche, préconisait le réle social de I'art et refusait de traiter I'art comme
une marchandise, par conséquent, il détestait les galeries, les galeristes

et les expositions et déconseillait vivement a Vera de participer a ce type
d’événements.

7 CSERBA 2006. 192.

8 MOLNAR 2007. Une premiére version du texte est parue dans le catalogue
de I'exposition Vera Molnar, Lignes, Formes, Couleurs, Musée Vasarely,
Budapest, 1990. MOLNAR 1990.

° Béla Julesz (Budapest, 1928 — Etats-Unis, 2006), de formation ingénieur
électricien, a émigré en 1956 aux Etats-Unis et a été embauché par les Bell
Laboratories ou il faisait des recherches en psychologie expérimentale,
notamment dans le domaine de la perception visuelle. Chez Bell, il a débuté
comme directeur du Département des Processus de perception. La plupart

de ses recherches portent sur les questions physiologiques de la psychologie,
telles que la perception de la profondeur ainsi que la reconnaissance de formes
et de motifs dans un systéme d’'image donné. Julesz était un ami proche des

Molnar, d’aprés une communication personnelle de Vera (2012) c’était « un
type incroyablement intelligent, spirituel, avec une capacité de conception
rapide mais en méme temps terriblement insolent, embétant et moqueur. »
JULESZ 2000.
© Max Bense (Strasbourg, 1920 — Stuttgart, 1990) physicien, philosophe,
fondateur avec Abraham Moles de I'esthétique de I'information, plus tard
directeur de la Stuttgarter Schule. lls considérent que dans les discussions sur
la signification et la valeur esthétique on devrait mesurer de maniere exacte
lamsn'2ur esthétique et « dépasser les bavardages des historiens de I'art ».
on*Auteur.] Les écrits philosophiques, sémantiques et esthétiques
ue pen| itialement docteur en mécanique quantique, ont exercé une
influencctiviportante sur I’art numérique et I'art concret dans les années
soixante et soixante-dix, au niveau international. Bien que cette influence soit
réelle et mesurable a cette époque-I3, certains considérent que I'esthétique
de I'information de Bense basée sur la cybernétique de Norbert Wiener, sur
la théorie de I'information selon Shannon et sur la sémiotique de Charles
Sanders Peirce n'est pas suffisamment élaborée (GAMWELL2016. 556.) et
par conséquent peu utilisable. Dans les années soixante, en Allemagne, c’est
d’aprés I'esthétique de I'information de Bense et de la Stuttgarter Schule que
se développe le graphisme digital allemand (Herbert W. Franke, Frieder Nake,
Georg Nees, Manfred Mohr), mais I'influence de Bense est perceptible bien
au-dela de I'Allemagne.
" Galanter P: Generative Art Theory. In: PAUL2016. 146-180.
2 Le terme art génératif fait généralement référence a I’art algorithmique,
donc a I'ceuvre générée par ordinateur, mais le systeme autonome peut
étre différent, notamment: chimique, biologique, mappage de données,
mécanique ou robot, randomisation manuelle (par exemple choisir au hasard
des numéros dans un annuaire, comme dans les ceuvres précoces de Francois
Morellet, bien que cela soit plus difficile de nos jours puisque les annuaires
n’existent plus...). Les concepts « art génératif » et « art numérique » sont
utilisés dans le présent article de maniére un peu imprécise, plutét comme
synonymes.
5 Comme par exemple I'utilisation de Photoshop™ ou de Corel Painter™ dans
la conception d’objets visuels, dans I'effacement ou 'ajout de quelque chose
dans le processus de rédaction d’'une composition.
' BENSE 1965.
> Pourtant, dans le cas du dadaisme et plus tard de I'informel, il s’agit
davantage d’incidence que de I'utilisation consciente du hasard.
' ATorigine du terme il y a le mot latin alea’dé’. L'art aléatoire est un art
dont I'aboutissement repose — tout comme le jeu de dés — sur le principe du
hasard et de la probabilité. Le terme « musique aléatoire » a été utilisé par
Pierre Boulez & )0s de ses propres oeuvred® i de pouvoir les distinguer
de la ,,musique finie” de John Cage mais lis on se référe a tous les
deux comme aleatoires. Dans ses compositions, Boulez a volontairement
laissé une certaine liberté a I'artiste dans I'interprétation des séquences et
des répétitions, alors que Cage a laissé au hasard méme la définition de la
composition. Dans la musique aléatoire tous les composants de la musique
(hauteur du son, rhythme, timbre, etc.) sont produits a I'aide d’un générateur
de nombres aléatoires, donc ces compositions, a I'évidence, ne peuvent pas
étre interprétées plusieurs fois de la méme maniére.
7" Abraham A. Moles (Paris, 1920 — Strasbourg, 1992) ingénieur éléctricien a
obtenu son doctorat en acoustique a I'Université de Grenoble. Dans les années
cinquante, il a soutenu sa deuxiéme these intitulée La création scientifique. Il
travaille en Suisse au Laboratoire d’électroacoustique Scherchen aux c6tés
de Herman Scherchen. La-bas, il fait connaissance d’éminents compositeurs
modernes (Luciano Berio, lannis Xenakis, Bruno Maderna, Luigi Nono) qui
utilisent des outils cybernétiques et aléatoires. A partir des années soixante, il
enseigne avec Max Bense a I'Université de Stuttgart. Il a été nommé professeur
a la Hop'sas'yule fir Gestaltung d’UIm. Il a été président de la Société francaise
de cybe jue. Il tentait d’étendre le concept d’entropie de la théorie de |
l'informiauion de Claude Shannon au domaine de I'esthétique. Il a fondé I'Ecole
de Strasbourg, institution destinée a la recherche en micropsychologie et en
sociopsychologie de la communication. En 1973, les éditions Gondolat ont
publié son livre Théorie de I'information et expérience esthétique en hongrois.
'8 ROSEN 2011.
9 Bruit blanc: signe aléatoire (processus stochastique) dont les éléments

successifs sont indépendants les uns des autres, c’est-a-dire qu’il n’y a

pas d’autocorrélation entre les éléments ; le signe n'a pas de mémoire,
I’autocorrélation est nulle en tout point sauf a la valeur appartenant a la
décorrélation de zéro ou la valeur est un. La densité spectrale du bruit blanc est
la méme a toutes les fréquences, d’ou son nom par analogie avec le spectre de
la lumiére blanche.

2 |a méthode Monte Carlo n’a qu’un rapport trés indirect et trés lointain
avec la capitale de la principauté de Monaco. Bien avant le milieu des années
quarante, Jdnos Neumann et Stanislaw Ulam, dans le cadre du projet ultra-
secret de la premiére bombe atomique, intitulé Manhattan, ont rencontré
dans la définition du chemin libre des neutrons des problémes d’intégration
qui était impossible ou difficile de résoudre avec les méthodes numériques
traditionnelles. lls ont donc élaboré une méthode numérique d’intégration
qui utilise des nombres aléatoires. La méthode s’est avérée particulierement
efficace dans le calcul des intégrales multidimensionnelles. C’est a Ulam

que 'idée est venue pendant sa convalescence apres une opération du
cerveau quand les médecins lui ont interdit de réfléchir et n’autorisaient que
des jeux de solitaire. A ce moment-la, Ulam s’est posé la question de savoir
quelle était la probabilité de gagner contre une distribution donnée de cartes
dans un solitaire. Il a partagé ses idées avec Neumann et ensemble ils ont
développé la procédure connue sous le nom de méthode Monte Carlo. Pour
ce travail clandestin on avait besoin d’'un nom de code qui a été trouvé par

le physicien Nicholas Metropolis, collégue a Los Alamos de d’Ulam et de
Neuman, d’aprés I’habitude préférée de I'oncle d’Ulam. Cet oncle, a Lemberg,
n’arrétait pas d’emprunter aux proches des sommes qu’il a par hasard mais
systématiquement perdues a la roulette a Monte Carlo. C’est ainsi que le

nom de code secret de la méthode, Monte Carlo, a été choisi, sans aucun
autre rapport avec les salles de jeux. C’est Neumann qui a élaboré le premier
algorithme déterministe servant a générer les nombres pseudo aléatoires
uniformément distribués. Ce sont des nombres aléatoires dont la probabilité
d’occurrence est (uniformément) identique. Un exemple empirique est

la distribution de probabilité des derniers chiffres tronqués des numéros

d’un annuaire téléphonique ; tous les numéros ont la méme probabilité
d’occurrence. Il s’agit de la génération de nombres pseudo aléatoires parce
que les algorithmes générateurs ont bien un temps de cycle qui, méme s’il est
long, peut s’épuiser. De nos jours, ce sont des routines standard (en anglais
PRNG-Random Number Generator) dans les langages informatiques connus.
Les nombres pseudo aléatoires uniformément distribués peuvent ensuite étre
transformés en nombres pseudo aléatoires arbitrairement distribués pour la
création d’ceuvres génératives.

21 Markovité : propriété d’un signe arbitraire dont les éléments successifs

ne sont pas indépendants les uns des autres ; il y a, entre les éléments, un
rapport caractérisant la mémoire du signe (la dépendance de ses propres
valeurs antérieures). Cette dépendance intérieure est mesurée par la fonction
d’autocorrélation dans un cas linéaire. Ce type de signe est souvent appelé
bruit rouge. Sans connotation politique, le terme se référe simplement a
I'analogie avec la diffusion spectrale de la lumiére rouge.

22 MOLNAR 1981.

Z Pour étre complet, il faut mentionnerici un événement important dans
I’art géométrique qui a largement contribué a I'évolution de I'art numérique
également. En juillet 1960, Hugo Demarco, Hector Garcia Miranda, Horacio
Garcia Rossi, Julio Le Parc, Francois et Vera Molnar, Francois Morellet, Moyano,
Servanes, Sobrino, Joél Stein et Jean-Pierre Yvaral fondent a Paris le Centre
de Recherche d’Art Visuel (CRAV). Le centre est défini comme une unité de
recherche dont la méthode consiste en la création commune, en groupe.

Les membres du groupe sont liés par I'opposition a la dominance de I'Ecole
de Paris et par leur décision: « [il faut] donner une signification sociale a la
géométrie ».

2 Sol LeWitt : « Dans I'art conceptuel, I'idée, c’est-a-dire la conception, est

la partie la plus importante de I'ceuvre ... lorsque Iartiste crée une ceuvre
conceptuelle, il a déja pris toutes les décisions relatives a I'ceuvre et I'exécution
n’est qu’une tache Iégére... 'art conceptuel est bon dans la mesure ou I'idée
est bonne ». Paragraphs on conceptual art, Artforum, Juillet 1967.

% C'est sur la recommandation de Frangois Molnar que la deuxiéme exposition
individuelle de Francois Morellet a lieu du 6 au 24 mai 1958 dans la Galerie
Colette Allendy a Paris. Lextrait est issu du catalogue de I'exposition.
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ANDRAS $ZOLLOSI-NAGY:
UVERA MOLNAR AND THE PROBABILITY:
EIN PROZENT UNORDNUNG

This writing is a follow up to an earlier
study' with the objective of placing
Vera Molnar’s art and the notion of
probability, along with its applications
in computer art, into context.

Although the origins of algorithmic art
go back a hundred years, in fact all the
way back to Malevich and Mondrian,

there is no doubt that Vera Molnar was

a pioneer amongst algorithmic artists

who consciously applied the features of

randomness in their work. Well before she

had access to real computers she developed in

1959 an algorithmic approach that she named

the machine imaginaire. With that concept she

laid down the algorithmic bases of aesthetical
image generation.

With this Vera deviated from the orthodox

mainstream approach of the concrete artist of the

day and also by involving mathematics, gaming

and randomness into the process of creation. With

her husband, Francois (Feri) Molnar, they produced

a great number of works that led to the conclusion

of the strong interrelationship of modern science and

art foreshadowing in a way the development of later

decades. At the very beginning of the 60s Francois has

-

outlined avisionary programme that forecasted much of
what later happenedin art. He argued that “... topology,
game theory and combinatorics will help create a much
larger scope of forms than intuition. We want to use
the results of these sciences ... If information theory
operates with the concept of order and chaos that is
just perfect for us, as art is born in between these two
extremes. Exactly where it will happen will be identified
by a new aesthetics, the science of art.”

All through their common life Vera and Feri searched
for answers in important theoretical as well as practical
questions of structuralism and semiotics. It is not easy
to distinguish who did what as they indeed worked
closely together and published a number of papers and
even joint art works. Later Vera commented that “l have
learned a few things from him as well, particularly that
science has arole in art and that the scientific approach
is not that certain either.”?

The question for Vera Molnar here was how to involve
a machine into the process of creation and not merely
use it as a tool. The machine she imagined was indeed
imaginary as it basically contained a set of rules and
was not a real machine in the sense of being a piece
of hardware. Essentially, she defined an algorithmic
machine that functions according to a certain
programme, a software in other words, that generates
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works of art. Vera Molnar’s machine follows the same
principle as that of the digital computers. (It is important
to note the year, 1959, when fellow countryman John
von Neumann’s epoch-making book, The Computer
and the Brain, was published and digital technologies
were just starting to spread and were far away from
being universally dominant as they are today.) With the
machine imaginaire Vera has basically defined a Turing-
machine, although very likely she was not aware of that,
yet she conjectured it*: “l have imagined a computer,
designed a programme for it to work and step-by-step |
have created finite series that were closed in the sense
that no combination of the form was left out. As soon
as | could, | have changed the imaginary computer for a
real one”. However, she had to wait nine years to do so.
While visiting the United States in the late sixties,
Vera and Feri met their fellow countryman, Béla
Julesz* at the Bell Laboratories. By following up
Julesz’ research on the psychology of perception
Vera Molnar posed the following question: How
does randomness, the basic condition of matter and
life, influence the aesthetics of an artwork? That
certainly is an area where Vera brought in something
fundamentally new and not only that she was the
first to utilize the opportunities computers offer as
simulation tools. Research engineer A. Michael Noll,
also a pioneer in computer art, worked at the same
time at Bell Labs. In his seminal paper® he argued
that with “... the computer, man has created not
just an inanimate tool, but an intellectual and active
creative partner that, when fully exploited, could be
used to produce wholly new art forms and possibly
new aesthetic experiences”. Vera Molnar’s pioneering
role in generative art is, therefore, in the coupling
of structure and randomness as well as in clarifying
the aesthetical meaning of generative art. That was
also the principal objective of the Stuttgarter Schule,
led by Max Bense that had a major impact on the
development of generative art.

Galanter® argues that generative art as a concept within
digital art means that the computer as an autonomous
system is also part of the process of creation, i.e. the
computer itself creates according to a well-defined
rule/algorithm, as well. The computer here is not a
supporting tool but, according to its own algorithm,
it does contribute to the process of creation, often
involving randomness that generates surprise that, as
Max Bense argues’, is a particular feature of an artwork.
Bense’s information aesthetics had a determining role
in shaping the attitudes of generative young artists in
the ‘60s including that of Vera, as well. According to
Bense, it is the random number generator that provides
the “unpredictability” of an artwork that is the principal
feature of a generated work. The artist has a “macro-
aesthetic concept”, however, it is not known until the
last stroke of brush what the “micro-aesthetic” parts
will look like. “Art is based on the frivolous nature of
surprise”, declared Bense.

Concerning the role of randomness and algorithmic
approach Vera states that “l use simple forms, as they
enable me to check step-by-step the development of
the structure of the image and in the meantime try
to determine the moment when the “evidence of art”
becomes visible ...”

Using surprise and the unusual was already a practice
by the Dada movement. This principle was first applied
by Taueber-Arp and Arp in their Duo-Collage series
“following probabilistic laws” in the first decade of the
20th century. In generative art part of or the whole
artwork is produced by an autonomous system that
generates randomness. This autonomous system is not
identical with the “human operator”, i.e. the artist, but
makes independent decisions of the humans regarding
the features of the artwork. At the same time the artist
can constrain the behavior of the autonomous system
by programming the macro-aesthetical part. Therefore,
one cannot totally take out the artist from the process
of creation.

Back to the autonomous system: How can a machine
generate randomness? And is it controllable? In any
case, why should one deal with randomness and
probability in art? And how did it appear in the 20"
century? And why then?

The answer likely lies in the fact that probability and
randomness were connected somehow to every
aspect of the epoch, whether it was physics, social
or environmental processes, evolution, genetics,
hydrology, climate change, the Dow Jones or large
networks to mention but a few. The origins of clarifying
the role of and applying randomness in aleatoric
arts seem to be identical with the approaches of 20t
century science by recognizing that randomness is an
inherent feature of the works of art and not merely a
perturbation or a thing that comes from our inadequate
understanding. The nature and laws of randomness
could be understood even if by statistics that is
obviously not inferior to the purely deterministic causal
approach. Art is reflecting to the times when it exists. It
certainly is not a random accident that understanding
and applying randomness in science and art are fairly
near to one another in time. The role of randomness
and probability in describing the workings of the micro
and the macro world appeared at the beginning of
the 20" century physics. Einstein’s four seminal papers
published in 1905, including the one on Brownian
motion, have fundamentally shaken the thinking about
the workings of the world. The quantum mechanics
of the 20s, particularly Heisenberg’s uncertainty
principle, has irreversibly changed the world view that
had been based on Newtonian physics and Laplacean
determinism. At the end of the 60s, Abraham Moles
emphasizes the principles of scientificexperimentsin art:
“Experimentation is a systematic mapping of outcomes
and is fundamentally different from the trial-and-error
method. What we have seen in art over the past twenty
years was basically trial-end-error and was not a serious
analysis ... Experimentation is an algorithmic task ...”

Moles argues that the processes of science and art are
closely linked through experimentation. Traditional art
follows the trial-and-error approach as opposed to the
coherent, repeatable and rigorous method of scientific
experiments. The methodology of an experiment is
fundamentally different from the self-expression of a
“spontaneous genius artist”. As an experiment follows
a certain algorithm, the digital computer is an ideal tool
to carry out aesthetical experiments. That is the essence
of computer art. Moles goes on “From here onwards the
artist does not handle objects and colors manually, but
uses algorithms that are necessarily abstract ... The role
of an artist from here on is to construct algorithms and
to systematically uncover options ...”

Vera Molnar indeed systematically applies the above
principles in her two-dimensional random walk works.
She insisted upon elementary reductions and to the
idea that “l was not interested in anything else but in
the simplest form, the square; and what happens if
there is order there and what if there isn’t”.

What will the visual perception be if a totally random
white noise “disturbs” the image? What will happen to
a regular square, that is a totally deterministic signal, if
a stochastic signal, a bit of a disorder, say, “one per cent”,
is superimposed upon it? And how does this image
change in function of the variance of a random variable
generated by the Monte Carlo method as a “superposed
disorder”? What will the aesthetical content of the
visual message be if the variance of the disorder (noise)
grows beyond one per cent? In her art book Ein Prozent
Unordnung?® she explains that: | started to vary disorder
within one image and came to the conclusion that the
more | reduce disorder, the more beautiful the image
will become — at least according to my taste. However,
you still need a little bit of disorder. Say, one per cent
as in this book. There are twenty unnumbered images
therein. You have to decide the order amongst them.
You can rotate each of them in four different ways, so
you will then have at the end 2,675,004,047,229,796,7
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08,138,352,640,000 image series. Just try it. And then
you will realize how unbelievable rich systematic art
work creation is.”

Following this logic, a new hypothesis could be set up
and a new question could be posed: What happens if,
instead of a totally independent white noise, a signal
with Markovian correlation or memory, is added? How
will the image change and how will that effect visual
perception? What happensifthe variance of the noise
changes? The visual impact of those changes could
clearly be seen on the feuilles of the series “Lettres
de ma mére | Anyam levelei”. (Cat. XXX)The software
thus executes in machine language the finite number
of steps controlled by an algorithm. What was earlier
the choice of color and the use of brush, i.e. selecting
the tools, is still done by the artist, but the rest is
performed by the computer as a tool, but also as a
partner in creation under control. It is important to
note that the ultimate decision is up to the artist. She
decides which of the computer-generated works is a

SZOLLOSI-NAGY 2012. 55.

CSERBA 2006. 192.

A version of this text was published in MOLNAR 1990.

Béla Julesz (1928, Budapest — 2003, United States) was an electrical
engineer who turned into a visual neuroscientist and experimental
psychologist in the fields of visual perception in the United States after he
escaped from Hungary in 1956. At Bell Laboratories he led the Sensory
and Perceptual Processes Department and later the Visual Perception
Research Department. Much of his research focused on physiological
psychology topics including depth perception and pattern recognition
within the visual system. Julesz was a close friend of the Molnars “an
extremely smart, witty and intelligent, but awfully cheeky, naughty and
unbearable character who always pulled legs”, mentioned Vera Molnar a
few years ago to the author.

EN P CR

piece of art®. The decision/selection, as in any other
creative process, is up to the artist. The decision is
part of the creation the same way as the development
of an algorithm. This method of decision is in a way
a connection to conceptual art but at the same time
it exceeds that™.

Although, as mentioned before, the role and
conscientious application of randomness and probability
was not new in art, yet there was continuity with the
history of art. In the context of Francois Morellet’s works
Francois Molnar argues' that“... | would mention
Cézanne with all his doubts ... if we understood his
doubts we understood Morellet’s paintings ... Attention,
followers of randomness, one needs to think a great
deal to create something based on probabilities. Those
who are afraid of randomness should follow the way of
thinking Cézanne and Morellet had.”

While this is true, the reference should have been made
to Vera Molnar. However, Francois Molnar could not do
it — probably for “reasons of family”.

> NOLL1967

6 Galanter, P.: Generative Art Theory. In: PAUL 2016. 146-180.

7 Published in BENSE 1965.

& MOLNAR 1980

° MOLNAR 1981

" ”In conceptual art the idea of concept is the most important aspect of
the work. When an artist uses a conceptual form of art, it means that all
the planning and decisions are made beforehand and the execution is a
perfunctory affair. The idea becomes a machine that makes the art”, as
Sol LeWitt put it in his seminal paper, LEWITT 1967. With her empirical
attitude or feedback, Vera Molnar clearly went far beyond this principle.

" Published in the catalogue of Francois Morellet at the Galerie

Colette Allendy, May 6-24, 1958. That was Morellet’s second solo show
recommended by Francois Molnar.

Trame déchirée “B”, 1981, kockas kollazs, papir | collage, papier quadrillé | collage, graph paper, 150x150 mm
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Sainte-Victoire des murs, I-VI, 2004, fotd, fotépapir | photo sur papier | photo on paper, 300x300 mm
magdntulajdon | collection particuliere | private collection
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Née en 1924, I-V., 2006, 2007, print, papir | tirage numérique sur papier | digital print on paper, 500x500 mm
magantulajdon | collection particuliere | private collection
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Mont Sainte-Victoire en sable, I-1X, 1990 kérul | vers 1990 | round 1990, fotd, fotdépapir | photo sur papier | photo on paper
magangyljtemény | collection particuliére | private collection

116 117



Mont Sainte-Victoire en sable, I-1X, 1990 kérul | vers 1990 | round 1990, fotd, fotopapir | photo sur papier | photo on paper
magangydjtemény | collection particuliere | private collection
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Cercle et ligne brisée (du cycle Montparnasse d’apres Klee) 2007, szines ceruza, ceruza, papir | crayon, crayon de couleur, papier | pencil, coloured pencil,
paper, 200x650 mm
Kiscelli Mizeum — F6varosi Képtar | Musée Ecell — Galerie Municipale | Kiscell Museum — Municipal Gallery
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Sainte-Victoire en ligne, I. 2017, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 606x1630 mm Sainte-Victoire en ligne, Il. 2017, szitanyomat, papir | sérigraphie sur papier | silkscreen on paper, 606x1626 mm
Kiscelli Mizeum — Févérosi Képtar | Musée Kiscell — Galerie Municipale | Kiscell Museum — Municipal Gallery Kiscelli Mizeum — Févarosi Képtar | Musée Kiscell — Galerie Municipale | Kiscell Museum — Municipal Gallery
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. | silkscreen on paper foldout, 14x14x7 cm

Ni queue, ni téte, 2014, széthajthato szerigrafia, papir | sérigraphie sur
papier de|

impression numérique sur toile | computer print on canvas, 5320x350 mm

TANGO, 1974, szitanyomat, pausz papir | sérigraphie sur calque | silkscreen on tracing paper, 15x41 cm

Love Story, 1974, leporellé eredeti fotokkal | dépliant avec
photographies | foldout with photos, 8x(14,5x17 cm)

Parcours Ste Marie, 2018, C-print, vaszon
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Öntapadó jegyzet
Kicsit osszecsusztak a nyelvek: magyar utan francia es angol cimek helyesen:

"Rencontres. Sélection de photographies de la Collection Szollosi-Nagy - Nemes / Encounters. Selected Photographs from the Szollosi-Nagy - Nemes Collection, #01, Budapest, Vince, 2017"

dolttel szedes marad, ahogy volt, illetve a kotojelek es gondolatjelek tipusa is
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